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ÖNSÖZ 


Burada çevirisini verdiğimiz Burun, Fayton ve Pal to, Gogol'un 
"Petersburg Öyküleri"nin en güzelleridir ve Gogol'un dehasının bütün 
özelliklerini en iyi göste ren örneklerdir. 


Gogol, Burun'u 1833'te yazmaya başladı. 1835'te ilk biçimini vererek 
bitirdikten sonra "Moskovski Nab- lüdatel" dergisine gönderdiyse de 
derginin yönetmeni, öyküyü bayağı bulduğu için geri verdi. Ama bu öykü- 
nün sanat güzelliğini, yergi değerini hemen anlayan Puşkin, 183 6'da, 
yönettiği "Savremennik" dergisinde Bu run'u yayımladı. Ayrıca şöyle bir 
not koydu: "N. V Go gol uzun süre bu şakanın basılmasını istemedi; ama 
biz, bu öyküde öyle şaşırtıcı, akla sığmaz, neşeli, özgün şey ler bulduk ki 
öykünün elyazmasınm bize verdiği zevki okuyucularımızla paylaşmaya razı 
olması için kendisi ni güçlükle kandırabildik." 


1835'te yazılmış olan Fayton'un ana düşüncesi ya şamdan alınmıştır. 
Gogol'un Viergorski adlı, dalgmlığıyla ünlü bir tanıdığı varmış. Bir gün 
Petersburg'daki bütün diplomadan şölene çağırmış, ama o gün şöleni 
unutarak kulübe yemeğe gitmiş; geç vakit evine döndü günde şöleni 
anımsamış. Ertesi gün özür dilemek için bir gün önce resmi üniformalarıyla 
evine gelmiş olan yüksek konumdaki konuklarını birer birer ziyaret et miş. 
Herkes bu adamı sevdiği, dalgınlığım bildiği için onu hoş görmüşler. 
Yalnızca Bavyera Elçisi kendisiyle her türlü ilişkisini kesmiş. Puşkin, 
Fayton'u okuduktan sonra Pletnev'e yazdığı bir mektupta, "Gogol'a öyküsü 
için çok teşekkür ettiğimi bildirin." demiştir. Öykü 


1836'daASavremennik" dergisinde basıldı. Bu öyküde Gogol'un içinde 
yaşadığı topluluğun bütün özellikleri ni, inceliklerini görme yeteneği 
olduğu gibi ortaya çı kıyor. Bu gibi incelikleri her insan, her dakika çevre- 
sinde görür, ama bunları ancak bir Gogol ortaya koya bilir." 


Palto konu, teknik, yergi bakımından Gogol'un en önemli öyküsüydü. 
Öykücü burada Eski Rusya'nın bil gisizliğine, adaletsizliğine karşı duyduğu 
tiksintiyi bü tün gücüyle belirtmektedir. Akakiy Akakiyeviç'in tra gedyası, 
XIX. yüzyılda Rus insanının, bütün küçük in sanların tragedyasıdır. 
Belinski haklı olarak Gogol'a "gündelik yaşamın şairi" demiştir. Ama 


Gogol, Palto'da yalnızca gündelik yaşamın şairi olarak değil, küçük 
insanların, küçük yaşamların şairi olarak kendini göste rir. 


Gogol'un bir çağdaşı olan P. Y Annenkov, bu öyküdeki ana düşüncenin 
nasıl doğduğunu anlatır: "Bir gün Gogol'un yanında ava çok meraklı zavallı 
bir me murun öyküsü anlatıldı. Bu memur, bin bir sıkıntıyla bi riktirdiği 200 
rubleyle güzel bir av tüfeği almış. Yeni tü feğiyle ilk ava çıktığı gün bir 
sandala binmiş. Ama tü fek nasılsa suya düşüvermiş. Memur evine 
döndüğün de yatağa düşmüş. Büyük bir üzüntü içinde günlerce yat mış. 
Ancak arkadaşları, aralarında para toplayarak ona yeni bir tüfek aldıkları 
zaman iyileşip yataktan kalkmış. Bu öyküyü dinleyenlerin hepsi 
kahkahalarla güldüler. Yalnızca Gogol gülmedi; uzun süre düşünceli kaldı. 
Pal to'nun ilk düşüncesi, işte o gün doğmuştu. Bu öykü 1834'te anlatılmıştı. 
Gogol bunun üzerinde çok çalıştı, aradan sekiz yıl geçtikten sonra Palto 
yayımlandı. 


1842'de ilk yayımlandığında soylular öyküyü iyi karşılamadılar. O 
zaman, büyük bir memur olan Kont Strogov şöyle demişti: "Şu Gogol'un 
'Palto'su ne kor kunç bir öykü. Bu köprüdeki hayalet, hepimizin palto- 
larımızı sırtımızdan çıkarır. Bu öyküyü okurken artık du rumumu siz 
düşünün." Buna karşılık öykü, yenilik iste yenler arasında büyük bir ilgi ve 
coşku uyandırdı. Rus yazınının asıl özelliklerini oluşturan o küçük insanlara 
beslenen sevgi, toplumun ürünü olan o boş, saçma adam lara karşı duyulan 
acıma, ilk kez bu öyküde görülür. 


Palto'nun Dostoyevski, Tolstoy ve Çehov üzerinde büyük etkileri 
olmuştur. 


BURUN 


BURUN 
1 
25 Martta Petersburg'da pek tuhaf bir olay oldu. 


Vosneçenski Caddesi'nde oturan berber İvan Yakovleviç (soyadı 
zamanla unutulmuştu; dükkânının ta belasında bile yazılı değildi; yüzü 
sabunlanmış bir ada mı gösteren bir resmin yanında yalnızca şu yazı okuna- 
biliyordu: "Hacamatl da yapılır." O sabah, oldukça erken uyandı. Uyanır 
uyanmaz da sıcak bir ekmek ko kusu duydu. Yatağında hafifçe doğruldu; 
bir de baktı ki, kahve tiryakisi olan sayın eşi ocaktan taze pişmiş ek mekler 
çıkarıyor. 


- Praskovya Osipovna, dedi, ben bugün kahve iç meyeceğim. Sen bana 
biraz soğanla biraz sıcak ekmek ver, yeter. 


Daha doğrusu, ikisinden de vazgeçemiyordu. Ne kahveden, ne soğan 
ekmekten; ama bunun olanaksız ol duğunu da biliyordu. Praskovya 
Osipovna böyle bir şeye razı olur muydu hiç? Karısı kendi kendine, "Ziftin 
pekini ye, musibet," diye düşündü.; "Pek iyi! Kahve ba na kalır..." Masanın 
üstüne bir ekmek attı. İvan Yakleviç, kibarlığı gereği, gömleğinin üstüne bir 
setre2 geçirdi; sonra da kalktı, masaya kuruldu. Biraz tuzla iki baş soğan 
hazırladı. Bıçağı aldı, kurumlu bir tavırla ekmeği kesmeye koyuldu. 
Somunu orta yerinden ikiye böldü, ortasına bir göz attı, içinde beyazımtırak 
bir şey vardı; şaşırdı birdenbire. Bıçağıyla usulca beyaz şeyi kurcaladı, 
sonra, biraz, parmağıyla dokundu. Kendi ken disine, "Katı bir şey! Ne 
olabilir acaba?" diye düşünü yordu. Parmağını soktu, o şeyi çıkardı: 


Aaa! Bir burun! 


İvan Yakovleviç'in kolları yanma düştü; gözlerini oğuşturdu, 
parmağıyla bir daha dokundu. Burundu iş te; bal gibi burundu. Üstelik 
tanıdık bir buruna benzi yordu. 


İvan Yakovleviç'in yüzü dehşet içinde kaldı. Ama bu dehşet karısının 
öfkesi yanında bir şey değildi. Ka dın, avaz avaz bağırıyordu: 


Nereden kestin bu burunu, canavar? Ahlaksız! Sarhoş herif! Seni 
polise, kendim gidip haber verece gim. Haydut herif! Şimdiye dek üç kişi 


oldu, gelip ba na söylediler; tıraş ederken burunlarını koparacak gibi 
çekiyormuşsun. 


Ama İvan Yakovleviç bunları dinleyecek durumda değildi; şimdi o, 
ölümle dirim arası bir durumdaydı. Anımsamıştı çünkü; bu burun şube 
müdür yardımcısı Kovalev'in burnuydu; pazar ve çarşamba günleri tıraş 
ettiği Kovalev'in. 


Sus sus Praskovya Osipovna, dedi, ben şimdi onu bir beze sarar bir 
köşeye saklarım. Hele birkaç gün kal sın orada, sonra götürürüm. 


Yok, yok, dünyada istemem. Odamda, kesilmiş bir burun saklanmasına 
izin vereceğim ha? Hımbıl! Ustura bilemekten başka bir şey öğrenmemiş 
ki; hiçbir işe aklı ermiyor. Serseri! Kopuk! Senin yüzünden polislik mi 
olacağım? Hay kabak hay, hay odun hay! Şuna ba kın hele! Al götür, nereye 
götüreceksen. Bir daha sözü nü bile duymayayım. 


İvan Yakovleviç tam anlamıyla serseme dönmüştü. Düşünüyor, 
düşünüyor, bir türlü içinden çıkamıyordu. Ensesini kaşıyarak: 


Bu nasıl oldu acaba, gel de çık işin içinden, dedi. Acaba dün akşam 
eve sarhoş mu döndüm, ayık mı? Ama ne olursa olsun, akla durgunluk 
verecek bir olay! Bir kez ekmek... Öyle bir şey ki pişiyor. Halbuki burun... 
Bambaşka bir şey. Olanaksız! Deli olacağım. İvan Ya kovleviç sustu. 
Düşünmeye başladı: şimdi polisler ge lip evinde bu burnu bulacaklar, onu 
suçlu sayacaklardı. Bu düşünceyle kafası büsbütün karıştı. Polislerin kırmı- 
zı yakalarım, giysilerindeki süslü işlemeleri, bellerindeki kılıçlan daha 
şimdiden görür gibi oluyordu. Eli aya ğı titremeye başladı. Pantalonuyla 
çizmelerini aldı, bütün yıpranmış giysilerini giydi. Praskovya Osipovna'nm 
bitip tükenmek bilmeyen dırıltıları arasında burnu bir beze sardı; sokağa 
çıktı. 


Bezi bir yere bırakmak istiyordu; artık neresi olursa; bir taşın altı mı 
olur, yoksa bir kapının yanı mı? Ya da bir köşede dalgmlıklaymış gibi 
düşürür de başka bir sokağa mı dönüverirdi? Ama tersliğe bakın ki, sokağa 
çıkmasıyla ensesinde bir takım dostlarının bitivermesi bir oldu. Bunlar 
hemen kendisini sorguya çekmeye başladılar: "Nereye gidiyorsun?" gibi bir 
takım anlamsız sorular. Öyle ki, İvan Yakovleviç bu durumda hiçbir fırsat 
bulamadı. Sonunda, elindeki bezi düşürmeyi başardı: ama görüldü. 


Uzaktan, bir polis memuru, mızrağıyla işaret ederek sesleniyordu: "Hey! 
Bir şey düşürdün, al onu!" İvan Yakovleviç ister istemez eğildi, burnu alıp 
cebine koydu. Sokakta kalabalığın gittikçe arttığını, mağazaların, 
dükkânların birer ikişer açıldığını gördükçe bu işten bütün bütün umudunu 
kesmeye başlamıştı. 


Sonunda, İsakiyef köprüsüne gitmeye karar verdi. Belki orada bir 
pundunu bulur, burnu Neva'ya atabilirdi. Ama ben yanlış yaptım. Birçok 
noktadan saygı" değer bir adam olan İvan Yakovleviç konusunda size daha 
birkaç söz söylemeliydim. 


İvan Yakovleviç, bütün namuslu Rus esnafı gibi, gece gündüz içerdi. 
Her gün yabancıları tıraş ederdi de kendi sakallarını kesmezdi. Frakı (çünkü 
İvan Yakovleviç kaftan giymiyordu) alacalı bulacalıydı, daha doğrusu 
siyahtı da üzerinde tarçın şansı ve kurşuni benekler vardı; yakası pırıl 
pırıldı. Uç düğmesi kopmuş, yerlerinde yalnızca iplikleri kalmıştı. Tam 
anlamıyla utanmaz bir adamdı. Şube müdür yardımcısı Kovalev her tıraşta 
ona "Ellerin de hep kötü kötü kokuyor, İvan Yakovleviç!" der, o da, "Neden 
kokuyor acaba?" diye yanıtlardı, "Ne bileyim, birader, kokuyor işte." Bunun 
üzerine İvan Yakovleviç, bir tutam enfiye çeker, Kovalev'in yüzünü 
sabunlamaya başlardı. Yanaklarını, kulaklarının arkasını, dudağının üstünü, 
çenesinin altını, kısacası neresi aklına eserse. 


Sayın yurttaş, sonunda, İsakief köprüsüne geldi. İlkin sağa sola şöyle 
bir göz attı. Sonra köprünün parmaklığına yanaştı. Orada, köprünün 
altından geçen balıklara bakıyormuş gibi yapıp, beze sarılı burnu yavaşça 
ırmağa bıraktı. Sanki üstünden bin çeki yük kaldırmışlardı; yüreği öyle 
hafifledi ki; güldü bile. Müşterilerini tıraş etmeye gidecek yerde, kapısında, 
"Her Türlü Yiyecek ve İçecek" yazılı bir dükkândan içeri girdi; bir bardak 
punç isteyecekti. O aralık, birdenbire, mahallenin polis komiserinin köprü 
başında durduğunu gördü. Adamın, geniş favorileri, üç köşeli şapkası, 
belindeki kılıcıyla, kibar bir durumu vardı. Korkudan, berberin her 
yanından soğuk bir ter boşandı. Komiser, eliyle ona işaret ederek: 


Gel bakalım buraya, ahbap! dedi. 


Yol yordam nedir pek iyi bilen İvan Yakovleviç, kasketini ta uzaktan 
çıkararak komiserin yanma koştu: 


Günaydın, efendimiz! 


Hayır, hayır; efendimiz falan yok şimdi. Söyle bakayım, biraz önce ne 
yaptın şurada? Köprünün üstünde? 


Vallahi efendim, müşterilerimi tıraş etmeye gidiyordum; yalnızca, 
biraz durdum da, sular hızlı mı akıyor yoksa yavaş mı, ona baktım. 


Yalan söylüyorsun, yalan! Bununla yakayı kurtaramazsın. Söyle 
doğrusunu. 


İvan Y akovleviç: 


Yüce kişiliğinizi haftada iki kez; ne ikisi, üç kez, hiç kusursuz tıraş 
etmeye hazınm, diye yanıt verdi. 


Hayır dostum, saçma şeyler bunlar. Üç tane berberim var benim; beni 
tıraş etmeyi kendileri için onur sayarlar; sen onu bırak da, ne yapıyordun 
biraz önce şurada, onu söyle. 


İvan Yakovleviç sarardı... Ama öykü burada kaim bir bulut tabakasıyla 
kapanır. Bundan sonra ne olduğu konusunda da hiçbir şey bilinmez. 


ii 


Şube müdür yardımcısı Kovalev, oldukça erken uyandı. Uyanır 
uyanmaz da dudaklarıyla "Bırr... Bır..." yapmaya başladı. Nedenini kendisi 
de bilmezdi ama her uyanışında böyle yapardı. Gerindikten sonra masanın 
üstünde duran küçük aynayı kendisine vermelerini buyurdu. Dünden beri 
burnunda oluşan sivilceye bakacaktı. Aynayı eline alınca, şaşkınlıkla, 
burnunun yerinde bir düzlükten başka bir şey olmadığını gördü. Aklı 
başından giden Kovalev, su getirtti, bir peşkirle gözlerini ovaladı; gerçekten 
de burnu yoktu. Eliyle bir daha dokundu; sonra, düş falan olmasın diye 
kolunu çimdikledi; ama, hayır! Galiba gerçekti. Şube müdür yardımcısı 
Kovalev yatağından atladı, silkindi: burun gene yerinde yoktu. Hemen 
giysilerini istedi; doğru, merkeze, polis müdürünü görmeye koştu. 


Fakat bu arada Kovalev için birkaç söz söylemek gerek. Birkaç söz 
söylemeli ki, okur ne biçim bir adamla karşılaştığım anlasın. Diplomalı 
şube müdür yardımcılariyla bu meslekte Kafkasya'dan yetişmiş olanlar, 
kesinlikle birbirleriyle karşılaştırılamaz. Bunlar birbirinden tümüyle farklı 


iki sınıftır. Mesleğe bilim yoluyla... Yok yok, susayım daha iyi. Çünkü bu 
Rusya acayip bir ülke. Hangi şube müdür yardımcısından söz edersek 
edelim, Riga'dan Kamçatka'ya dek, bütün şube müdür yardımcıları kendi 
üzerlerine alınırlar kesinlikle. Hoş bu bütün meslekler, bütün konumlar için 
böyledir ya. Kovalev, Kafkasya'dan yetişme bir şube müdür yardımcısıydı. 
Bu konumu hak edeli daha iki yıl olmuştu; bundan dolayı, bunu hiçbir 
zaman unutmazdı. Kendisinden söz ederken öyle yalnızca şube müdür 
yardımcısı demezdi. Yanma bir de "Binbaşı"3 katarak kendisini biraz daha 
ağır satmaya çalışırdı. Örneğin, sokakta gömlek satan bir kadına raslar, ona 
şöyle derdi: "Dinle güzelim, git evime dek; evim Sadovaya'dadır. 'Kovalev 
binbaşı burada mı oturuyor? diye sor. Kime sorarsan gösterir." Eli yüzü 
düzgün bir kadın görünce, ona da alçak sesle bir şey söyledikten sonra, 
şöyle sürdürürdü konuşmasını: "Şekerim, Kovalev binbaşının evi de, yeter. 
Onun için, kendisinden söz ederken, bundan sonra hep "Binbaşı" diyeceğiz. 


" 


Kovalev binbaşının Nevski caddesinde her gün şöyle bir dolaşmak 
âdetiydi. Gömleğinin yakası her zaman apak, her zaman kolalıydı. 
Favorileri, il ya da ilçe kadastro memurlarının, mimarların ve askeri 
hekimlerin favorilerine benzerdi. Bu adamların hepsi, ayrı ayrı işler 
görürler; ama hepsinin, ortak bir yanları vardır. Hepsi tombalak al 
yanaklıdırlar. Hepsi, pek güzel boston oynarlar. Favorileri yanaklarının orta 
yerinden başlar, ta burunlarına dek gider. Kovalev binbaşı, üzerinde birçok 
mühür taşırdı. Bunların kimileri armalıydı. Kimilerinde de çarşamba, 
perşembe, pazartesi gibi günler kazılıydı. Petersburg'a iş için gelmişti. 
Onuruyla uyarlı bir konum bulmak için. Becerebilirse bir vali yardımcılığı 
alacak, beceremezse, uygun bir bakanlıkta bir şube müdürlüğü falan 
uyduracaktı. Kovalev binbaşı evliliğe karşı değildi; ama bir koşulla: 
evleneceği kadın, hiç değilse iki yüz bin rublelik bir çeyiz getirmeliydi. 
Şimdi okur, binbaşının o oldukça güzel burnunun yerinde bu anlamsız 
boşluğu gördüğünde ne duruma geleceğini kendiliğinden kestirebilir. 


Aksi gibi görünürde bir tek araba yoktu. İster istemez yaya gidecekti. 
Paltosuna büründü; yüzünü de, burnu kanıyormuş gibi, mendiliyle kapadı. 


Belki de bana öyle geldi, diye düşünüyordu. Durup dururken adamın 
burnu düşer mi? 


Bir daha aynaya bakmak niyetiyle bir şekerci dükkânına doğru yürüdü. 
Allahtan, şekercide hiç kimse yoktu. Çıraklar ortalığı topluyor, iskemleleri 


yerleştiriyorlardı. Kimi de, daha hâlâ gözlerinden uyku akarak, sepetlerin 
içinde sıcak börekleri götürüyorlar, masaların üzerinde geceden kalmış 
üzerleri kahve lekeleriyle dolu gazeteleri topluyorlardı. 


Çok şükür, kimse yok, dedi; şimdi iyice bir bakayım suratıma. 
Sıkılgan bir tavırla aynaya doğru yürüdü, baktı; yere tükürerek: 


Allah Allah! diye söylendi; bu ne ürkütücü şey böyle! Burun yerine 
başka bir şey olsa yüreğim yanmayacak; ama hiçbir şey yok! 


Öfkesinden dudaklarını ısırarak şekerciden çıktı. Bugüne dek 
yapmadığı bir şeye, kimsenin yüzüne bakmamaya, kimseyle konuşmamaya 
karar verdi. 


Ansızın, bir evin kapısında donmuş gibi durdu. Gözlerinin önünde 
anlatılmaz derecede tuhaf bir olay olmuştu. Kaldırımın yanında bir araba 
durdu; kapısı açıldı, içinden üniformalı bir efendi atladı; iki büklüm, hızla 
merdivenlerden yukarı çıktı. Kovalev, bu adamın tastamam kendi burnu 
olduğunu görünce, korkudan, şaşkınlıktan ne duruma geldi, siz düşünün 
artık. Bu ürkünç sahne karşısında, çevresinde, bütün dünya fırıl fırıl döndü. 
Öyle ki, düşmemek için kendisini güç tuttu. Bir bunalım içindeymiş gibi 
zangır zangır titreyerek, arabasına dönünceye dek bu efendiyi beklemeye 
karar verdi. 


İki dakika sonra, burun yeniden göründü. Efendinin sırtında sırma 
işlemeli, dik yakalı bir giysi; ayağında güderi bir pantolon; belinde de bir 
kılıç vardı. Tüylü şapkasından Danıştay üyesi olduğu anlaşılıyordu. 
Davranışları, her şeyi, ziyarete gittiğini gösteriyordu. Sağma soluna 
baktıktan sonra, arabacıya, "Yanaş!" diye buyurdu; arabaya bindi ve yola 
koyuldular. 


Zavallı Kovalev deli olacaktı. Böylesi hiç başına gelmemişti. Daha dün 
gece yerinde duran bir burun, yürümez, etmeznasıl oluyordu da bugün 
üniformalar içinde çıkıyordu karşısına? Gerçekten, nasıl oluyordu bu? 
Yeniden arabanın peşinden koşmaya başladı. Bereket versin araba pek 
uzağa gitmemiş, Gostini Dvor'un önünde durmuştu. 


Koştu; bir sıra yaşlı dilenci kadının arasından geçti. Kadınların 
bezlerle sanlı suratlannda tek gözlerinden başka bir şey görünmüyordu. Bir 


zamanlar bununla alay ederdi. Sokak ıssızdı. Kovalev'in kafası öyle 
karmakarışıktı ki, ne yapacağını, neye karar vereceğini bir türlü 
bilemiyordu. Gözleri fıldır fıldır, köşe bucak, efendiyi anyordu. Sonunda 
gördü. Bir dükkânın önünde ayakta duruyordu. Burnun yüzü, yüksek dik 
yakasının içinde yitmiş gibiydi. Dikkatli dikkatli eşyaları gözden 
geçiriyordu. 


Kovalev: 


Şimdi nasıl yanaşmalı? diye düşündü. Durumuna, tavnna, şapkasına, 
giysisine bakarsan bir Danıştay üyesi. Ne yapsam bilmem ki!.. 


Hafif tertip öksürerek, Danıştay üyesinin sağında, solunda dolaşmaya 
başladı. Fakat, burun hiç istifini bozmuyordu. 


Sonunda, Kovalev, o da güçbelâ, bütün cesaretini toplayarak: 
Efendim!., diyebildi, efendim!.. Burun, dönerek: 
Ne istiyorsunuz? diye sordu. 


Şaşılacak bir şey, efendim... Öyle sanıyorum ki... Yerini siz 
bileceksiniz; sizi de ansızın gördüm; nerede?., açık söyleyin ki... 


Af buyurun, ama neden söz ettiğinizi anlayamıyorum. Açıklar mısınız? 


Kovalev "Nasıl anlatsam?" diye düşündü, sonra kafasını toplamaya 
çalışarak: 


Şu kesin ki, diye başladı, şu kesin ki... Önce kendimi tanıtayım. 
Bendeniz Kovalev binbaşı. Şu anda burunsuzum. Benim gibi bir adamın 
burunsuz gezmesinin hoş bir şey olmayacağım kabul edersiniz. 
Voskresenski köprüsünde portakal satarak geçinen bir kadın için burun 
önemli olmayabilir. Ama benim için öyle mi ya? Ben ki, gelecekle ilgili 
büyük düşünceleri olan, ayrıca, birçok önemli ailenin evine girip çıkan, 
birçok hanımefendiyle tanışıklığı olan, örneğin Bayan Çehtareva ile, o bir 
Danıştay üyesinin karışıdır, onlarla, ayrıca birçok hanımefendiyle düşüp 
kalkan bir insanım; siz düşünün artık... Ne yapacağımı bilmiyorum, 
efendim. (Kovalev binbaşı bu sözü söylerken omuzlarını kaldırmıştı)... 
Bağışlayın... Bağışlayın ama... Biraz da namus ve onur kuralları 
düşünülerek davranılacak olursa... Anlıyorsunuz, değil mi? 


Burun: 


Kesinlikle hiçbir şey anlamıyorum, diye yanıt verdi. Daha açık 
söyleyin. 


Kovalev bütün kurumunu takınarak: 


Sözlerinizi nasıl karşılamak gerek, bilmiyorum efendim, dedi. Sorun, 
sanınm, yeterince açık... Daha mı açık söyleyeyim istiyorsunuz? Hay hay!.. 
Siz benim burnumsunuz. 


Burun, binbaşıyı tepeden tırnağa süzdü; biraz kaşlarını çatarak: 


Aldanıyorsunuz, beyefendi, diye yanıt verdi; ben kendimim. Hem, 
sizinle benim aramda hiçbir sıkı ilişki olamaz. Üniformamızın düğmelerine 
bakılacak olursa, siz Senato'da ya da Adalet Bakanlığı'nda çalışıyorsunuz, 
bense Eğitim Dairesi'ndeyim. 


Bu sözleri söyledikten sonra da arkasını döndü. 


Kovalev, ne yapacağım, ne edeceğini tümüyle şaşırmıştı. O anda, bir 
kadın kumaşının hoş hışırtısı işitildi; her yanı tenteneler içinde olan yaşlıca 
bir kadın kendisine doğru yaklaştı. Yanında ince yüzlü bir genç kız vardı. 
Ak entarisi biçimli vücudunu bütün güzelliğiyle ortaya çıkarıyordu. Başına, 
tüyü kadar hafif, açık sarı bir şapka giymişti. 


Arkalarında uzun favorili, geniş ve yüksek yakalıklı, uzun boylu bir 
bey belirdi, tütün tabakasını açtı. 


Kovalev biraz sokuldu, patiska gömleğinin yakasını biraz gevşetti ve 
çıkardı; altın bir zincir üzerinde sıralı duran mühürlerini düzeltti. 
Gülümseyerek, fidan boylu genç bayana, dikkatli dikkatli bakmaya başladı. 
Biraz eğilerek yürüyen genç kız bir bahar çiçeğine benziyordu. Alnına 
götürdüğü ufak beyaz elinin parmakları balmumundan gibiydi. Kovalev 
kızın, şapkanın altındaki yuvarlak beyaz çenesiyle bir bahar goncasına 
benzeyen yüzünü görünce, gülümsemesi bütün bütün arttı. Ama telaş 
içinde, bir yeri yanmış gibi, ansızın geriye döndü. Burnunun yerinde hiçbir 
şey bulunmadığını anımsamıştı. Gözlerinden yaşlar boşandı. 


Döndü, o üniformalı adamı aradı; bir hayduttan, bir dolandırıcıdan 
başka bir şey olmadığını yüzüne karşı, hem de bağıra bağıra söyleyecekti. 


Diyecekti ki, bu Danıştay Üyesi kılığmdaki kişi kendi burnundan başka bir 
şey değildir. Ama burun görünürde yoktu. Kaşla göz arasında yitivermişti. 
Belki de ziyaretlerini sürdürüyordu. 


Bunu düşünen Kovalev yeniden umutsuzluğa düştü. Sütunlu bir 
kapının önünde bir dakika durdu; burnu yine göremez miyim diye sağa sola 
baktı. Şapkasında bir tüy, giysisinde de sırma işlemeler olduğunu iyi 
anımsıyordu; ama paltosuna dikkat etmemişti. Ne arabanın rengini 
biliyordu, ne de atların! Arkasında uşakları var mıydı, yok muydu? Varsa ne 
biçim giysiler giymişlerdi; bunların da ayrımında değildi. Atlarını 
koşturarak, iki yönden de bir sürü araba gelip geçiyordu, hepsine birden 
bakmak çok güçtü. Hoş, bunun güç bir iş olmadığını, arabayı da gördüğünü 
de kabul etsek bile, nasıl durduracaktı arabayı? Hava, çok güzeldi. Her yer 
günlük güneşlikti. Nevski Alanı insanlarla doluydu. Kadınların kalabalığı, 
Politseisk Köprüsü'nden Aniçkin Köprüsü'ne dek, bütün kaldırımı bir çiçek 
seli gibi dolduruyordu. Kovalev'in, bu kalabalığın içinde dolaşan bir 
arkadaşı vardı. Müdürdü. Barem cetvelinde 7. derecedeydi. Kovalev, 
yabancıların yanında, ona genellikle "Kaymakam bey" diye seslenirdi. İşte 
bir başka arkadaşı daha geçiyordu önünden: Yarijkin. Senato kaleminde 
şube müdürü olan bu arkadaşı, arkadaşlarının en iyisiydi. Boston oynadığı 
zamanlar, boyuna para yitirirdi. İşte bir başka müdür yardımcısı daha. Bu da 
konumunu Kafkasya'da elde edenlerdendi. Eliyle işaret edip Kovalev'i 
yanma çağırdı. Kovalev, içinden, "Patla!" dedi; sonra seslendi: 


Hey! Arabacı! Beni doğru Emniyet Müdürlüğü'ne götür. 


Arabaya kuruldu. "Son hızla!" diye de ekledi. Daha kapıdan girerken 
sordu: 


Emniyet Müdürü burada mı? 

Kapıcı: 

Hayır, diye yanıtladı, yeni çıktı. 

Hay aksi şeytan hay! 

Evet, çıkalı da çok olmadı. Bir dakika önce gel 


seydiniz, sanırım bulurdunuz. 


Kovalev, mendili burnundan ayırmadan, yeniden arabaya döndü, 
arabacının yanına oturarak umutsuz bir sesle, "Çek!" diye bağırdı. 


Arabacı: 
Nereye? diye sordu. 
Doğru. , 


Nasıl doğru? Köşe başındayız; sağa mı, sola mı? Bu soru Kovalev'in 
keyfini kaçırdı. Yeniden, düşün 


mek zorunda kalıyordu. Onun durumunda bir insan, her şeyden önce, 
polise gitmeliydi. İşi polislik bir iş olduğundan değil, derdinin uman orada 
daha çabuk bulunurdu da ondan. Burnun görev yaptığı yere gitse de hakkını 
orada arasa nasıl olurdu acaba? Her durumda pek önlemli bir davranış 
olmazdı bu. Çünkü, herifin biraz önce nasıl yanıtlar verdiğini görmüştü. 
Adamın sağı solu yoktu. Bir kez daha yalan söyleyebilirdi; biraz önce nasıl 
söylemişti! Kendisini tanımadığım, hiçbir zaman bir arada bulunmadıklannı 
ileri sürecekti. Bu yalancı, bu dolandıncı adamın, daha ilk konuşmalannda, 
öyle kalleşçe bir tavır takındığını gördükten sonra, eline fırsat geçer geçmez 
bu kenti terk edeceğinden kuşku duymamak, cahillik olurdu. Bu nedenle 
başvuracağı en uygun yer polis olamazdı. Adam bir kaçıverirse, nerede arar 
da bulurdu? Bulsa bile, iş, kimbilir ne kadar uzayacaktı. Tann göstermesin, 
bir ay mı sürerdi artık. Sonunda aklına uygun bir düşünce geldi. Belki de 
Tann da acıyor, biraz yardım ediyordu kendisine. Doğruca gidip bir 
gazetede bir duyuru bastıracak, adamın bütün özelliklerini iyice 
betimleyecekti. Böylece, ona raslayanlar herifi yakalayıp getirebilecekler; 
hiç değilse, nerede oturduğunu haber vereceklerdi. Bu karan verdikten 
sonra, arabacıya, hemen bir gazete yönetim yerine çekmesini buyurdu; yol 
bitinceye dek adamcağızın durmadan sırtını yumrukladı. Bir yandan da 
bağınyordu: 


Ulan kerata, çabuk ol, biraz daha çabuk be sersem herif! 


Arabacı kafasını sallıyor, aynı zamanda, fino köpeği gibi tüylenmiş 
olan beygirlerini kırbaçlayarak: 


Ancak bu kadar olur beyim, diyordu. 


Sonunda araba durdu. Kovalev, indikten sonra, küçük bir kabul 
odasına girdi. İçeride gazetenin yaşlı bir memuru vardı. Sırtında eski bir 
frak, gözünde gözlük, ağzında bir kalem, masa başına oturmuş para 
sayıyordu. Kovalev, bağıra çağıra, "Burada duyuruları kim alır?" diye 
içeriye daldı. Memuru görünce: 


Ha! Merhaba! dedi. 
Kıranta memur, gözlerini bir kaldırıp bir indirdikten sonra: 


Saygılarımı sunarım, diye yanıt verdi. Yeniden meteliklerini saymaya 
başlamıştı. 


Gazetenize bir duyuru vermek... 
Memur: 
İzin veriniz, diyerek onun sözünü kesti; biraz bek 


lemenizi dileyeceğim. Sağ eliyle bir kâğıda bir rakam yazıyor, sol 
eliyle de abaküsten iki yuvarlağı öbür yana geçiriyordu. 


Giysisi kordonlu, temiz pak, bu durumu uzun süreden beri kibar bir 
ailede hizmet ettiğinin kanıtı olan bir uşak, elinde bir pusula, masanın 
önünde duruyor, inceliğini göstermek için fırsat kolluyordu. 


Emin olun, efendim, dedi, bu ufacık köpek sekiz grivnikâ etmez. Ben 
sekiz kapik bile vermem. Ama, bizim kontes bayılır, günahı boynuna, bu 
köpeğe bayılır! Baksanıza, söz verdi, kim bulup getirirse yüz ruble ödül 
verecek. Aramızda kalsın, bu insanların zevkleri de hiç birbirine uymuyor. 
Anlarım, insan meraklı olur da beş yüz ruble verir, bin ruble bile verir, bir 
tazı ya da bir fino köpeği alır. Ama güzel bir köpektir; değer. 


Ağır başlı memur bütün bunları ciddi bir yüzle dinliyordu. Bir yandan 
da gazeteye gelen duyuruların harflerini saymakla uğraşıyordu. Yanda, 
ellerinde pusulalar, yaşlı kadınlardan; işyerlerinin adamlarından, 
kapıcılarından oluşmuş bir kalabalık bekliyordu. 


Pusulalarda duyurular vardı. Birinde tokgözlü bir arabacı kirayla 
çalışmaya gönderiliyor; bir başkasında 1814'te Paris'ten gelmiş ve az 
kullanılmış bir arabanın satılığa çıkarıldığından söz ediliyordu. On dokuz 


yaşında, çamaşırcılıktan çok iyi anlar, aynı zamanda elinden her iş gelir bir 
kız, köle olarak kiraya veriliyor. Bir tek yayı kırık, ama dayanıklı bir araba 
satılıyor; 17 yaşında, boz benekli, genç bir ata alıcı aranıyor, Londra'dan 
yeni gelmiş taze şalgam ve turp tohumu bulunduğu duyuruluyor; her türlü 
eklentisiyle (müştemilatıyla| birlikte satışa çıkarılan bir yazlık evin övgüsü 
yapılıyordu. Evin eklentileri iki ahırdan, bir de ileride, güzel bir çam ve 
kayın ormanı durumuna getirilebilecek bir arsadan oluşuyordu. Bir başka 
duyuruda, bir kimse, eski kundura pençeleri satmak istediğini bildiriyor, 
isteklilerin akşamın sekizinden sabahın üçüne dek başvurmaları gerektiğini 
söylüyordu. Kalabalığın beklediği oda küçüktü; havası da iyice bozulmuştu; 
ama Kovalev hiçbir şey duymuyordu; çünkü yüzü bir mendille örtülüydü; 
burnu da, Tanrı bilir neredeydi: Beklemekten sabri tükenmişti, dayanamadı: 


İzin buyurursanız, efendim, isteğimi sunayım, dedi... İşim pek İvedi 
de... 


Şimdi! Şimdi!.. İki ruble, üç köpek!.. Bir dakika!.. Bir ruble, altmış 
dört köpek! 


Kıranta memur, sonunda, kadınların, kapıcıların pusulalarından başım 
kaldırabildi. Kovalev'e dönerek: "Buyurun!" dedi. 


Sizden ricam... Bir dalavere oldu; nasıl söylesem? Bir dolandırıcılık! 
Nasıl olduğunu şu ana dek anlayamadım. Sizden ricam, bunu gazetenize 
yazmanız. O haydudu bana kim bulur getirirse iyi bir ödül vereceğim. 


Lütfen adınızı söyler misiniz? 


Aman, aman, sakın ha! Adım da ne olacakmış? Hem adımı 
söyleyemem ki. Bir sürü tanıdığım var; Bayan Çentareva bir Danıştay 
üyesinin karışıdır; sonra, Bayan Pelagya Grigoriyevna Podtoçina, yüksek 
rütbeli bir subayın ailesidir. Ya duyuverirlerse? Aman, Tanrı korusun! Siz 
yalnızca, "Bir şube müdür yardımcısı" diye yazın, ya da, daha iyisi, "bir 
binbaşı" deyin. 


Yani, uşağınız mı kaçtı? 
Hangi uşağım? Keşke uşağım olsa! Giden, burun!.. Burun!.. 


Ya! Amma da şaşırtıcı bir ad? Peki, bu Bay Burun sizi çok mu 
dolandırdı da gitti? 


Burun! Ne olduğunu gene anlamadınız ki! Benim burnum, kendi 
burnum. Yitti; nerde, bilmiyorum. Şeytanın bana ettiği bir iş bu! 


Ama nasıl yitti? Söylediklerinizden pek bir şey anlamıyorum. 


Nasıl yittiğini anlatamayacağım. Yalnızca, önemli olan şu ki, burnum, 
Danıştay üyesi kılığında, şu anda kentte dolaşıyor. Size duyuru vermek 
isteyişim de bu yüzden. Kim görürse yakalayıp, en kısa zamanda bana 
getirmesini istiyorum. Bu kadar görünen bir organım eksik olarak nasıl 
yaşayabilirim? Bir ayak parmağı gibi de değil ki!.. Öyle birşey olsa kabul! 
Ayakkabının içinde ne olduğunu kimse görmez. Her perşembe kendisini 
ziyarete gittiğim bir hanımefendi vardır; bir Danıştay üyesinin karışıdır; 
Bayan Çehtareva. Yine, görüştüğüm bir bayan daha vardır: Bayan Pelagya 
Grigoriyevna Podtoçina: yüksek rütbeli bir subayın ailesidir; çok güzel bir 
kızı vardır. Ayrıca birçok kibar aileye daha girer çıkarım; siz söyleyin, ne 
yaparım ben şimdi? Bu durumumla, ötede beride, nasıl görünürüm? 


Memur dudaklarını büzdü: düşünüyordu. Uzun süre sustuktan sonra, 
sonunda: 


Hayır, dedi, böyle bir duyuruyu gazeteye koyamam. 
Nasıl hayır?.. Niçin koyamazsınız? 


Çünkü böyle bir duyuru bir gazetenin ününü sarsabilir. Öyle her önüne 
gelen, burnunun yittiğini yazdırmaya kalkacak olursa işin sonu nereye 
varır? Aslinda gazetelerde bir sürü saçma sapan yazılar çıktığından söz edip 
duruyorlar. 


Neden saçma sapan oluyormuş? Bu işte saçmaya benzer bir şey 
göremiyorum! 


Siz öyle düşünüyorsunuz; ama bakın, geçen hafta bir olay oldu. Bir 
yüksek kişi geldi; tıpkı bugün sizin geldiğiniz gibi; elinde de, duyurulmak 
üzere, bir kâğıt. Duyuru ücreti de, iki ruble yetmiş üç köpek tutmuştu. Yazı 
şöyleydi: siyah tüylü bir fino köpeği yitti. Olur a, köpek bu! Yiter yiter... 
Ama, en sonunda altından ne çıktı, biliyor musunuz? Meğer iş bir 
maskaralıktan başka bir şey değilmiş; o fino köpeği dediği de, bilmem 
hangi kuruluşta vezne memuruymuş. 


Ama; benim size verdiğim duyuru bir fino köpeği hakkında değil ki; 
öz be öz kendi burnum hakkında; yani, dolayısıyla, kendi hakkımda. 


Hayır! Böyle bir duyuruyu yaymlayamam. 
Peki, ya benim burnum gerçekten yittiyse? 
Olabilir, ama o hekimin bileceği iş. Söyledikleri 


ne göre uzman insanlar varmış; sanırım, size pek güzel bir burun 
yapacaklardır. Hem, ben öyle sanıyorum ki, siz şakacı bir kimsesiniz; 
insanlara takılmaktan pek hoşlanıyorsunuz. 


Değil, vallahi değil! Neyin üstüne isterseniz ant içeyim. İzin buyurun, 
iş bu duruma geldi; o zaman göstereyim size. 


Memur biraz enfiye çekti: Zahmet etmeyin, dedi. 

Sonra, meraklı bir davranışla ekledi: 

Bununla birlikte, zahmet olmazsa, ben çok hoşnut olurum görmekten. 
Müdür yardımcısı, yüzündeki mendili çekti. Memur: 


Vallahi, dedi, şaşılacak bir şey. Yeri, dümdüz; kaymak gibi, evet, 
dümdüz; inanılmayacak derecede düz. Ya! Gördünüz mü? Hâlâ direnecek 
misiniz? Benim duyurumu yayımlamamanın olanaksız olduğunu siz de 
anladınız, değil mi? Size bundan dolayı özellikle minnet duyacağım. 
Ayrıca, bu olayın, bana, sizinle tanışmak onurunu bağışlamış olmasından da 
çok hoşnutum. 


Kovalev, bu kez aşağıdan almaya karar vermişti. 
Bu niyeti sözlerinden de anlaşılıyor ya... Memur: . 


Bu duyuruyu yayımlamak, işin doğrusu/4 önemsiz bir şey. Yalnızca, 
sizin bundan büyük bir yararınız olacağım sanmıyorum. Siz bu işi kalemi 
güçlü bir insana verseniz de o bunu doğal bir olaymış gibi yazsa: sonra 
örneğin, Kuzey Ansı dergisinde (burada biraz enfiye daha çekti) bu 
makaleyi yayımlasa! Hem gençlik yararlanır, (burada da hapşırdı) hem halk 
ilgiyle okur. 


Müdür yardımcısı, umutsuz bir durumda, gözlerini, masanın üzerinde 
duran bir gazetenin alt yanma eğdi, O kısımda tiyatro haberleri vardı. Yüzü 
gülmeye haşladı. Gazetede bir kadın sahne sanatçısının adını okumuştu. 
Güzel bir kadındı. Elini cebine soktu, mavi bir kâğıt para araştırmaya 
başladı. O parayla gidilince tiyatroya, kalburüstü kimselerin oturduğu 
koltuklarda oturulurdu. Fakat burnunu anımsar anımsamaz bütün düşlemleri 
darmadağın oldu. 


Kovalev'in bu acıklı durumuna memur da üzülüyor gibiydi. Bu 
ortaklığın onun derdini biraz olsun hafifleteceğini düşünerek birkaç söz 
söylemek istedi: "Başınıza böyle bir iş gelmiş olmasına cidden üzüldüm. 
Biraz enfiye çekmez misiniz? Hem başınızın ağrısını giderir, hem de 
üzüntünüzü dağıtır; aynı zamanda, basur memesine karşı da iyi bir ilaçtır". 
Bunları söyleyen memur, Kovalev'e bir tabaka uzatmıştı. Üstelik tabakanın 
kapağında şapkalı bir kadın resmi vardı. 


Memurun bu düşüncesiz davranışı karşısında sabrı tükenen Kovalev, 
öfkeyle: 


Anlamıyorum, dedi, nasıl hâlâ işin alayında olabiliyorsunuz? 
Görmüyor musunuz ki, enfiye çekebilmek için gerekli olan şey yok bende? 
Yerin dibine geçsin enfiyeniz! Değil sizin kötü enfiyeniz, enfiyelerin şâhı 
olsa gözümde yok. 


Bunları söyledikten sonra, sinirleri bozulmuş olarak, gazete yönetim 
yerinden çıktı; polis komiserliğine doğru yolu tuttu. 


Kovalev tam komiserin uykuya yatmak üzere olduğu bir sırada vardı 
karakola. Uzanan komiser, esneyerek, "Şöyle tadmı çıkara çıkara, iki 
saatçik olsun bir uyku çekeyim," diyordu. 


Müdür yardımcısının zamansız geldiği besbelliydi. Polis komiseri 
sanatlı şeylere olsun, el sanatı ürünlerine olsun, çok meraklıydı. Ama 
hazinenin yapıtı olan papelleri hepsine yeğlerdi. "Öyle bir şey ki..." 
derdi,"... daha iyisi can sağlığı. Ne ekmek ister, ne su. Yer tutmaz, cebe 
girer; yere düşse kırılmaz." 


Kovalev'i çok yavan karşıladı. Ufak yollu da dokundurdu. Yemek 
üstüne incelemeye başlamanın zamansız bir iş olacağım, doğanın bile öyle 
buyurduğunu, tok karnına biraz dinlenmenin gerekli bir şey olduğunu, 


(Kovalev, polis komiserinin, filozofların özdeyişlerine pek yabancı 
olmadığını görebilmişti) namuslu bir insanın böyle zamanlarda burnunu 
yitirmeyeceğini, açıktan açığa duyumsattı. Komiserin sözleri bizim 
kahramana pek dokundu. 


Unutmamak gerek ki, Kovalev çok alıngan bir insandı. Kişiliğine 
yapılan her türlü saygısızlığı hoş görebilirdi, ama toplumsal konuma ya da 
rütbeye karşı saygısızlık edeni dünyada bağışlamazdı. Örneğin tiyatro 
yapıtlarında küçük rütbeli subaylar hakkında ileri geri sözler söylenmesini 
kendi kendine uygun bulabiliyordu da, büyük rütbeli subaylara dil 
uzatmalarına asla dayanamıyordu. Komiserin onu böyle karşılaması öyle 
ağırına gitti ki, kendisim tutamadı; kafasını salladı; elini uzatarak, kurumlu 
bir tavırla: 


Bu saldırgan sözlerinizden sonra, ekleyecek hiçbir şeyim kalmıyor, 
dedi; hemen çıktı. 


Bütün ağırlığım bacaklarında duyarak, evine döndü. Gece oluyordu. 
Evi bütün bu tatsız olaylardan sonra ona son derece pis, son derece iç 
kapayıcı göründü. 


Kapıdan içeri girer girmez uşağı İvanTa karşılaştı. Uşak, eski zaman 
derisinden yapılmış minderin üstüne sırtüstü uzanmış, boyuna tavana 
tükürüyor, büyük bir ustalıkla da hep aynı yere nişan alıyordu. Bu 
terbiyesizce davranış Kovalev'i büsbütün çileden çıkardı. Şapkasıyla uşağın 
alnına vurarak, "Sen hep böyle aptalca işlerle uğraşadur," dedi. 


İvan bir hamlede yerinden sıçradı; telâşla efendisinin paltosunu 
çıkarmaya koyuldu. 


Binbaşı, yorgun, üzüntülü bir durumda odasına girdi; kendisini bir 
koltuğun üzerine attı; derin derin birkaç soluk aldıktan sonra: 


Ey tanrım! dedi; nedir bu talihsizlik? Elim olmayabilirdi, ayağım 
olmayabilirdi; kulağım olmayabilirdi; ama bunların hepsi, bugünkü 
durumumdan bin kez daha iyidir. Burunsuz bir adam! Ne demek bu? Ne 
kuş, ne deve. Burnumu bir savaşta, bir düelloda falan yitirmiş olsam, ya da 
kendim yitirsem yüreğim yanmayacak. Ama değil! Bir hiç uğruna! Hem de 
nasıl? Bedava! Bir köpeklik bile çıkarım olmadan. Düşündü ama, hayır, 


olamaz! Bir burnun böyle düşmesi olmayacak şey. Ne türlü düşünürsen 
düşün, olmayacak şey! 


Kesinlikle düş görüyorum; ya da bir düşlem bu. Belki de, yanlışlıkla su 
içiyorum diye tıraş olduktan sonra yüzüme sürdüğüm alkolü içtim. Bu ivan 
sersemi kaldırmayı unutmuş olacak. Ben de olduğu gibi diktim sanırım. 


Binbaşı, sarhoş olmadığına iyice inanmak için bir yerini çimdikledi; 
ama o denli canı yanmıştı ki, kendisini tutamayıp bir çığlık attı. Çimdiğin 
acısı, düş görmediğini, sarhoş olmadığım, ona gereğinden daha iyi 
kanıtlamıştı. Usulca aynaya yaklaştı. Yavaş yavaş gözlerini kaydırmaya 
başladı. Belki de burnunu yerinde görecekti. Ama birden bire hızla geri 
döndü, "Aman Tanrım, ne maskara surat!" diye bağırmaktan da kendini 
alamadı. 


Akıl sır erecek şey değildi. Bir düğme olsa yitirilen ya da bir gümüş 
kaşık ya da bir saat ya da bunlara benzer başka bir şey, ne ise! Ama burun!.. 
Peki, kim aldı?.. Üstüne üstelik, kendi evinde! Kovalev, teker teker bütün 
olasılıkları gözden geçirdi. Akla en yakın geleni, bu işin, o yüksek rütbeli 
subay karısının, Bayan Podtoçina'nm başının altından çıkmış olmasıydı. 
Kızını Kovalev'e yamamak istiyordu. Kovalev de kızla cilveleşmekten 
hoşlanıyordu. Fakat işin son aşamaya yaklaştığım görür görmez yan 
çizmeye başlıyordu. Hanımefendi niyetini biraz daha açığa vurunca da 
bütün bütün kendisini geri çekiyor, tatlı tarafından tutturarak henüz genç 
olduğunu söylüyor, görevinde yükselmek, seçkinleşebilmek için daha beş 
yıl kadar beklemesi gerektiğini, o zaman da ancak kırk iki yaşında olacağını 
ekliyordu. 


O yüksek rütbeli subayın karısı, belki de, bunun acısını çıkarmak için 
Kovalev'e bir kötülük etmek istemiş, bu kötülüğü yapmak üzere de parayla 
büyücü kanlar tutmuştu. Çünkü burnun kesilmiş olabileceğini düşünmek 
olanaksız bir şeydi. Odasına kimse girmemişti. Berber ivan Yakovleviç de 
kendisini ta çarşamba günü traş etmisti. O gün akşama dek burnu 
yerindeydi; ertesi perşembe günü de. Pek iyi anımsıyordu, bundan yana en 
küçük bir kuşkusu yoktu; hem, bir yara kısa zamanda kapanmaz, böyle 
kaymak gibi dümdüz bir duruma gelmezdi. 


Kafasında birtakım tasanlar geliştirdi: Bayan Podtoçina'yı mahkemeye 
verecek, belki de kendisine gidip çok aşağılayıcı bir davranışta bulunacaktı. 


O sırada kapının aralıklarından süzülen bir ışık bütün düşüncelerini yanm 
bıraktı. Demek ki, İvan dışardaki mumu yakmıştı. 


Biraz sonra İvan, elinde şamdan, içeriye girdi. Oda birdenbire 
aydınlanmıştı. Kovalev'in ilk devinimi, mendilini alıp henüz düne kadar 
burnu bulunan yeri örtmek oldu. Tek bu alık uşak, efendisini bu kadar 
şaşırtıcı bir durumda görüp şaşkınlıktan ağzını bir'karış açmasın. 


İvan daha odasına dönmemişti, dışarda yabancı bir ses işitildi. Biri, 
"Müdür yardımcısı Kovalev burada mı oturuyor?" diye soruyordu. Kovalev, 
kapıyı açmak üzere telaşla yerinden fırladı: 


Buyurun, diye bağırdı, Binbaşı Kovalev burada. 


İçeriye, favorileri ne fazla açık, ne fazla koyu, yuvarlak yüzlü, alımlı 
bir polis memuru girdi; o hani, bu öykünün başında, İsakiyev Köprüsü'nde 
gördüğümüz polis memuru. 


Efendim, burnunuzu yitirdiniz mi? 
Evet, doğru! 

Bulundu da. 

Kovalev: 


Ne söylüyorsunuz? diye bağırdı. Sevinçten dili tutulmuştu. Dudakları, 
yüzü, şamdanın titrek ışığında pırıl pırıl, önünde duran polise baktı; 
sonunda: 


Peki, nasıl? diyebildi. 


Tuhaf bir raslantıyla! O kaçarken yolda yakalandı. Posta arabasına 
yerleşmişti bile; niyeti Riga'ya kaçmaktı. Pasaportu epey bir zaman önce, 
bir memurun adına hazırlanmıştı. En tuhafı da onu bir beyefendi sandım. 
Bereket versin, gözümde gözlüğüm vardı. Onun bir burun olduğunu hemen 
anladım. Bendeniz miyopumdur da. Örneğin önümde duruyorsunuz, değil 
mi, yalnızca yüzünüzü görebilirim. O yüzün üstünde ne var? Burun mu? 
Sakal mı? Hiçbirini aynmsayamam. Kaynanam da, yani karımın annesi, o 
da öyledir; hiçbir şey görmez. 


Kovalev'in aklı başında değildi. 


Nerede şimdi? dedi, nerede? Hemen koşup gideyim. 


Telaş buyurmayın! Size gerekli olacağını düşünerek yanımda getirdim. 
Gariptir, bütün iş Vosnoçenski Sokağı'nda berberlik eden bir haydudun 
elinin altından çıkıyor, kendisi de şu anda tutukevinde. Sarhoşluğundan ve 
hırsızlığından epeydir kuşkulanıyordum. Üç gün önce de bir dükkândan bir 
düzine düğme aşırdı. Ama merak etmeyin, burnunuz sağlamdır; hiçbir 
yerine bir şey olmadı. 


Polis memuru, bu sözleri söyleyerek, elini cebine daldırdı; oradan, bir 
kâğıt parçasına sarılmış olan burnu çıkardı. 


Kovalev: 


Evet, o! diye haykırdı, ta kendisi! Sizi bir çay içmeye çağırsam, kabul 
buyurmaz mısınız? 


Bu büyük dostluğunuzdan dolayı size son derece minnettarım. Ama şu 
anda olmaz. Buradan çıktıktan sonra bir ıslahevine gitmek zorundayım... Şu 
son günlerde de yaşam nasıl pahalılaştı. Yanımda da kaynanam var, yani 
karımın annesi; aynı zamanda çocuklarım da var. Büyüdükleri zaman adam 
olacak gibi görünüyor; akıllı oğlan; gel gelelim okutup büyütmek için 
param yok. 


Memur gittikten sonra, Binbaşı, tanımlanamaz bir ruh durumu içinde, 
birkaç dakika kıpırdamadı. Neden sonra, o da güç belâ, görmeye, 
duyumsamaya başladı. Birden bire gelen mutluluk onu işte bu duruma 
sokmuştu. Sonunda, korka korka, bulup getirdikleri burnunu iki avucuna 
aldı; bir daha, dikkatle baktı. 


Evet, 0! Tastamam kendi burnum! diyordu. İşte sol yanında da dün 
gece ortaya çıkan sivilce... 


Kovalev, sevincinden nerdeyse gülecekti. 


Ama bu dünyada hiçbir şey sürekli değil; bu nedenle de neşe, ikinci 
dakikada, birincidekinden farklıdır; üçüncüde bir derece daha zayıflar, 
sonunda bütün bütün yok olur, eski durumumuza döneriz; suda genişleyen 
halkaların, sonunda suyun yüzeyiyle bir olup yitmesi gibi. 


Kovalev düşünmeye başladı. Sorun henüz tümüyle bitmemişti. Gerçi 
burnu bulunmuştu, ama şimdi, bir de onu yerine yapıştırmak vardı. 


Ya tutmayıverirse? 
Bunu düşünür düşünmez, "oenzi'kül gibi oldu. 


Anlatılmaz bir korku içinde, masaya atıldı, aynayı aldı. Burnu çarpık 
yapıştırmamalıydı. Elleri tir tir titriyordu. Özene bezene burnu eski yerine 
yerleştirdi. Felaket! 'Tutmuyordu!.. Ağzına götürdü, Hohlayıp soluğuyla 
ısıttı, ondan sonra, iki yanağının arasındaki düzlük yere yeniden yerleştirdi. 
Boşuna! Hiçbir şey işe yaramıyordu. "Ee! Tutsana be baş belası!" dedi. 
Burun tahtadan gibiydi; masanın üstüne düştü, mantar sesine benzer tok bir 
ses çıkardı. Kovalev'in yüzü sinirli sinirli kırıştı. Canı sıkılarak, "Hiç mi 
tutmayacak acaba!" dedi. Burnunu birkaç kez yerine götürdü, ama bütün 
çabalan boşa çıktı. 


Kovalev, İvan'ı çağırdı, aynı yapının en güzel dairesi olan birinci katta 
oturan doktora gitmesini söyledi. Doktor, zarif, yakışıklı bir adamdı. 
Pomatlı favorileri, genç ve dinç bir kansı vardı. Her sabah elma yer, ağzını 
da görülmemiş derecede temiz tutardı. Sabahlan üç çeyrek saat suyla 
çalkalar, beş çeşit fırçayla dişlerini ovardı. *. 


Doktor hemen biraz sonra göründü. Bu yıkımın başmane zaman 
geldiğini sorduktan sonra, Kovalev'in çenesinden tuttu; başparmağıyla, 
burnu yerine bastı. Öyle ki, Kovalev'in başı hızla geri gitti, kafasının arkası 
duvara çarptı. Doktor, "Zarar yok!!" dedikten sonra kafasını duvardan 
ayırdı, önce biraz sağa çevirmesini rica etti; sonra, burun yerine dokunarak; 
"Hımm!" dedi. Başını bir de sola çevirmesini söyledi, bir daha dokundu, 
yine; "Hımm"! dedi, sonra bir fiske vurdu. Kovalev kafasını, dişlerine 
bakılacak bir beygir gibi, geri çekti. Doktor o incelemeyi de bitirdikten 
sonra başını sallayarak, dedi ki: 


Hayır! olanaksız! Bu durumda kalmanız en iyisi, çünkü daha kötü 
olabilir, kuşkusuz, bu burun yerine takılabilir; isterseniz şimdi, hemen 
takayım. Ama inanın, daha kötü olacak. 


İyi! Ama böyle burunsuz ne yaparım? Bundan daha kötüsü olamaz ki! 
Siz bunun ne demek olduğunu bilmiyorsunuz. Bu maskara gibi suratla 
kimin karşısına çıkabilirim? Bir sürü tanınmış dostum var; bugün bile, iki 


eve, akşam ziyaretine gitmem gerekiyor. Birçok insan tanır beni. Örneğin, 
Danıştay üyesi Çehtarev'in karısı, sonra Bayan Podtoçina, yüksek rütbeli bir 
subayın ailesi; gerçi bu olaydan sonra kendisiyle daha çok polis aracılığıyla 
görüşeceğim, ama... 


Kovalev sanki yalvanyordu: 


Tanrı aşkına! Nasıl olursa olsun, pek yakışmasa bile zararı yok, yeter 
ki, tutsun. Ara sıra, düşecek gibi olduğu zamanlar, elimle hafifçe bastırmaya 
da razıyım. Dans falan da etmem zâten. Bunun için düşmesinden korkum 
yok. Vizite ücretine gelince elimden geldiği kadar sizi hoşnut etmeye 
çalışırım. 


Yoo! Kesinlikle! Ben para canlısı bir adam değilim. Bu benim 
yöntemime, sanatıma aykırıdır. -Doktor ne hızlı konuşuyordu, ne yavaş; 
ama sözleri öyle bir inandırıcıydı ki! vizite ücreti olarak ufak bir şey alırım; 
o da müşterilerimi kırmamak için. Burnunuzu da yapıştırabilirim; ama, 
vallahi, inanmıyorsanız ant içeyim, daha çirkin olacak. Olduğu gibi bırakın, 
daha iyi. Bol bol soğuk suyla yıkayın. Burunsuz olarak da, burunluymuş 
gibi rahat edeceksiniz. Yalnızca, size başka bir şey salık verebilirim. 
Burnunuzu biraz ispirtoyla birlikte bir kaba koyun; ya da daha iyisi, bir 
kavanoza iki çorba kaşığı votkayla biraz sıcak sirke... Çok para 
kazanacaksınız. Çok para istemezseniz, burnunuzu ben bile satm alabilirim. 


Kovalev, umutsuz bir durumda: 


Hayır! Hayır! Bu türlü para kazanmak istemiyorum. Satmayacağım. 
Yitip gitsin daha iyi. 


Bağışlayın, dedi doktor; size yararlı olmak isterdim... Ama ne 
yapalım? Gördünüz, elimden geleni yaptım. Doktor, işte böyle söyleyerek, 
soylu bir tavırla dışarı çıktı. Kovalev onun yüzüne bile bakmadı. Bitkin ve 
perişan bir durumdaydı, doktorun siyah frakının kollarından sarkan, 
gömleğinin kar gibi beyaz, tertemiz kollarından başka bir şeyin ayrımına 
varamamıştı. 


Ertesi gün Bayan Podtoçina'ya bir mektup yazmaya karar verdi; dava 
sorunu için değil de, önerisine gönül hoşluğuyla razı olacak mı, olmayacak 
mı, bunu anlamak için. işte mektup: 


"Sayın Bayan Aleksandra Grigorievna, 


Şu şaşırtıcı davranışınıza bir anlam veremiyorum doğrusu. Böyle 
davranmakla elinize bir şey geçeceğini ve beni kızınızla evlenmek zorunda 
bırakacağınızı sanıyorsanız aldanıyorsunuz. Baş dalavereci rolünü 
oynadığınız burun oyununun şu anda bizce tümüyle aydınlanmış 
bulunduğundan emin olabilirsiniz. Hiç beklenmedik bir zamanda yerinden 
ayrılışı, kaçışı, kılık değiştirip bir memur kimliğine bürünmesi ve sonunda, 
gene kendi görünüşüyle ortaya çıkması, sizin ya da paranızla tutulmuş bazı 
kimselerin, cidden çok namusluca yaptıkları sihirbazlıklardan başka bir şey 
değildir. Söz konusu burun, bugün akşama dek yerine yerleştirilmezse, yasal 
yollara başvurmak zorunda kalacağımı önceden haber vermeyi kendime bir 
görev saydım. 


Yeri gelmişken, saygılarımı sunmakla onur duyarım. 
Hizmetkârınız, 
Platon Kovalev" 
"Sayın Bay Platon Kovalev, 


Mektubunuz beni pek şaşırttı. Doğrusu ya bu denli haksız 
saldırılarınıza hedef olacağımı hiç sanmıyordum. Size önceden bildireyim 
ki, sözünü ettiğiniz kimseyi, ne kendi kılığıyla, ne de kılık değiştirmiş olarak, 
hiçbir nedenle evime kabul etmiş değilim. Evime yalnızca Filip İvanoviç 
Potançikov geldi. Doğru; ama bundan ne çıkar? O kızımla evlenmek istedi; 
davranışları kibar, ahlakı temiz, çok bilgili bir adamdır, ama gene de ben 
kendisine bu konuda hiçbir umut vermedim. Bir de 
burnunuzdansözediyorsunuz. Bununlaburnunuzakarşı gülmek niyetinde 
olduğumu söylüyorsanız, yani size usulen bir ret yanıtı vereceğimi ileri 
sürmek istiyorsanız, bu sözünüze ayrıca şaşarım. Çünkü ben tümüyle tersini 
düşünüyorum. Böyle olduğunu siz de bilirsiniz. Kızımla yasal yolla 
evlenmek istiyorsanız sizi hemen sevindirmeye hazırım. Bu her zaman için, 
benim de en büyük isteğimdir. Her zaman emrinize hazır olduğumu 
bildirmekle onur duyarım. 


Aleksandra Podtoçina" 


Kovalev, mektubu okuduktan sonra: 


Hayır! Bu işte onun hiçbir suçu yok, dedi. Bu 


mektubu yazan insan öyle bir suç işlemiş olamaz. Binbaşı bu türlü 
işlerin ustasıydı; Kafkasya'dayken onu birçok kez araştırma yapmaya 
göndermişlerdi. 


Peki bu durumda, diyordu, böyle bir şey nasıl oluyor, niçin oluyor? 
Hey Tanrım! 


Kollan yanma düştü. 


Bu arada, bütün kent, şaşırtıcı olayın dedikodusuyla çalkalanıyordu. 
Öyküyü, en ufak ayrıntısına vanncaya dek, mal bulmuş mağribi gibi, şişire 
şişire anlatıyorlardı. Aslında, o zamanın kafalan bu türlü olağanüstü şeylere 
inanırlardı. Bir süre önce de halkı bir manyetizma merakıdır sarmıştı. 
Konuşennaya Sokağı'nda dans eden sandalyelerin öyküsü üzerinden henüz 
çok zaman geçmemişti. 


Bundan dolayı müdür yardımcısı Kovalev'in burnunun saat üç 
sularında, Nevski Caddesi 'nde dolaştığı konusunda anlatılan öykülere 
şaşmamalıdır. Meraklılar, akın akın, burnu görmeye gidiyorlardı. Biri, 
burnun Yunker mağazasında olduğuna antlar içti; onun üzerine halk 
mağazaya öyle bir saldırdı, mağazanın önü öyle bir kalabalıkla doldu ki, 
polis, güvenliği sağlamak için, işe, karışmak zorunda kaldı. Geceleri, 
tiyatroların dağılma zamanlarında, çeşitli şekerlemeler, çörekler satan ve 
işini çok iyi bilen kibar kılıklı, favorili bir esnaf, mağazanın karşısına 
sağlam tahtadan, kat kat, sıralar yaptı. Meraklılar seksener köpek vererek 
bunun üzerine çıkıp burnu oradan seyredeceklerdi. Emekli bir albay 
sabahleyin erkenden evinden çıktı, burnu görmek üzere buraya geldi. itile 
kakıla kalabalığın içine sokuldu; ama, mağazanın penceresinde, burun 
yerine yünden yapılmış sıradan bir gömlekle taş basması bir resimden başka 
hiçbir şey göremeyince pek öfkelendi. Resimde çorabını çeken bir genç kız 
vardı. Bir de, sırtında önü açık bir yelek, ufacık sakallı gençten bir bey, bir 
ağacın tepesinden kıza bakıyordu. Resim oraya asılalı on yıldan çok 
olmuştu. Albay, "Bu halkı da bu kadar zırva, bu kadar budalaca 
martavallarla nasıl böyle coşturuyorlar?" diye söylene söylene geri döndü. 
Derken bir gürültü koptu. Kovalev binbaşının burnu görünmüştü. Ama 
Nevski Caddesi'nde değil de 'Tavride Bahçesi'nde. Zaten çoktan beri orada 
olduğunu söylüyorlardı. Husrev Mirza bile, burada oturduğu zaman bu 


şaşırtıcı doğa oyunu karşısmda şaşkınlıktan şaşkınlığa düşüyordu. Tıp 
Akademisi öğrencilerinden birkaçı, oraya inceleme yapmaya gitmişlerdi. 
Yüksek tabakadan bir hanımefendi, bahçenin yöneticisine özel bir mektup 
yazmış, kendisinden, çocuklarına bu az görülür olayı göstermesini, ahlaksal 
açıklamalar yapmasını rica etmişti. 


Bu olaylar kibar takımını epey oyaladı. Öykü dağarcıklarını tümüyle 
boşaltmış ve toplantıları hiç kaçırmayan kibar beyler, bayanlarını hep bu 
konudan söz ederek güldürürlerdi. Öte yandan da, düşünen, aklı başında 
insanlardan, küçük bir kalabalık pek hoşnut görünmüyordu. Bir efendi, 
öfkeli öfkeli, bu uygarlık yüzyılında, bu türlü saçmaların, bu anlamsız 
uydurmaların yayılmasına, hükümetin bu konudaki ilgisizliğine şaşıyordu. 
Bu efendi, besbelli, hükümetin bütün işlere el koymasını isteyen 
kalabalıktan olmalıydı. Hani karıyla koca arasındaki günlük kavgalara dek. 
Ondan soma... Ama öykü burada, yeniden, kaim bir bulut tabakasıyla 
kapanır. Bundan soma ne olduğu konusunda da hiçbir şey bilinmez. 


TI 


Şu dünyada ne olmadık şeyler olur! Olaylar da, çoğu zaman, 
inanılacak gibi değildir. O, Danıştay Üyesi kılığında gezen, kentte bunca 
gürültüye yol açan burun, sonunda, nasıl oldu bilinmez, eski yerine döndü. 
Yani Binbaşı Kovalev'in iki yanağının tam orta yerine. Bu, 7 Nisan'da oldu. 
Kovalev, sabahleyin uyanıp da aynaya şöylesine bir bakınca burnunu 
yerinde gördü. Elini götürdü; işte, tastamam kendi burnuydu. "Yaşasın!" 
diye bağırdı; nerdeyse, odanın içinde, sevinçten yalınayak, oynayıp 
zıplamaya başlayacaktı; ama İvan'ın gelmesi buna engel oldu. İvan'dan, 
yüzünü yıkamak için, su istedi. Yıkandıktan sonra gene aynaya baktı. Burun 
yerindeydi. Bir peşkirle kurulandı, yeniden aynaya baktı. Burun gene 
yerindeydi. 


Bak bakalım İvan, dedi, burnumun üstünde sivilcemsi bir şey var 
sanırım. 


Bir yandan da şöyle düşünüyordu: "Ya şimdi İvan 53 


bana, 'Hayır, efendim, yalnızca sivilce değil, burnunuz da yok!' 
deyiverirse?" 


Ama İvan: 


Hayır, sivilce falan hiçbir şey yok. Burnunuz sapasağlam; diye yanıt 
verdi. 


Binbaşı, "Güzeel!" dedi; ondan sonra parmağını şaklattı. 


O sırada, kapıdan süt dökmüş kedi gibi, korka korka, berber İvan 
Yakovleviç göründü. 


Kovalev, ta uzaktan: 

Çabuk söyle, diye bağırdı, ellerin temiz mi? . Temiz. 
Atıyorsun! 

Vallahi temiz, efendim! 

Peki! Haydi bakalım. 

Kovalev oturdu. İvan Yakovleviç onun boynuna bir 


peşkir iliştirdi; bir anda bütün sakalıyla yüzünün bir kısmım tüccar 
düğünlerinde sunulan kremaya benzer sabun köpüğü içinde bıraktı. 
Yakovleviç, burnu görünce kendi kendine, "Gördün mü?" dedi; sonra eğildi, 
sağdan soldan, bir güzel inceledi: "Bakhele!"dedi, "hiç belli değil!" Uzun 
uzadıya burnu seyretti. Sonunda, dikkatle, kolayca düşünebileceğiniz bir 
özenle ve iki parmağıyla, ucundan tutacak oldu. İvan Yakovleviç'in yöntemi 
böyleydi. 


Kovalev: 
Yavaş ol! Yavaş! Dikkat et! diye bağırdı. 


İvan Yakovleviç'in eli yanma düştü. Başı döndü; öyle şaşırdı ki, bu 
derecesi hiç başına gelmemişti. Sonunda, usturayı özenle sakalın üzerinde 
yürütmeye başladı. Ama elini dayayacak bir burun olmadı mı, bu iş ne 
kadar güç oluyordu? Neyse; başparmağını kâh yüzüne, kâh alt çenesine 
bastırarak, zar zor, işini bitirdi. 


Her şey hazır olduktan soma, Kovalev, çarçabuk giyindi, bir faytona 
atladı, doğru şekerlemeciye gitti. İçeriye girerken daha kapıdan bağırdı: 


Garson! Bana bir fincan çikolata! 


Aynı zamanda da aynaya bakmayı unutmadı. Burnu yerindeydi. 
Döndü, göz ucuyla ve alaycı bir tavırla, biraz ötede oturan iki subayı süzdü. 
Birinin bumu yelek düğmesi kadar ya vardı, ya yoktu. 


Oradan çıkınca Bakanlık özel kalemi müdürlüğüne uğradı. Bir işi 
kovalıyordu. Vali yardımcılığına istekli olmuştu; vermezlerse, müdür 
yardımcılığına razıydı. Kabul salonuna girdiğinde, bir daha aynaya baktı; 
burnu hep yerindeydi. 


Ondan soma gene bir müdür yardımcısı, yani gene binbaşı olan bir 
arkadaşını görmeye gitti. Bu adam çok alaycı bir arkadaştı. Onun şaka yollu 
sözlerine karşılık, Kovalev, hep, "Sen yok musun sen? Ne kâfir, şeysin!" 
derdi. Yolda yürürken düşünüyordu: "Şimdi binbaşı beni görür görmez 
kahkahayı basmazsa, her şey yerli yerinde demektir." Ama arkadaşı onu 
hiçbir şey yokmuş gibi karşıladı. Kovalev, "Çokiyi! Pek güzel! 
İşleryolunda!" diye düşündü. Yolda, kızıyla birlikte, o yüksek rütbeli 
subayın karısına, Bayan Podtoçina'ya rasladı. Önlerinde saygıyla eğildi. 
Onlar da ona neşeli sözlerle karşılık verdiler; demek ki, hiçbir eksiği yoktu. 
Epey konuştu. Sonra cebinden bir tabaka çıkardı bu işi inadına yapıyordu-, 
burnunun iki deliğine de enfiye çekti. Kendi kendine şöyle diyordu: "Ah, 
kadın milleti! Namussuz millet! Haydi bakalım; almayacağım işte kızını. 
Öyle bedava yere par amour olmaz." 


Bu olaylardan sonra binbaşı Kovalev, Nevski Caddesi'nde, 
tiyatrolarda, her yerde sanki hiçbir şey olmamış gibi, dolaşıp duruyordu. 
Burnu da bir şey olmamış gibi hep yüzünde duruyor, bir zamanlar ayrılmış 
olduğunu belli etmiyordu. O günden sonra Kovalev'i hep neşeli gördüler. 
Yüzünde bir gülümseme, durmadan, bütün güzel kadınların peşinde 
dolaşıyordu. Bir kez, Gostine'deki dükkânlardan birinde nişan kordelesi 
alırken bile görüldü. Niçin alıyordu, anlayamadık. Çünkü kendisine nişan 
falan verilmiş değildi. 


Geniş imparatorluğumuzun kuzey başkentinde işte böyle bir öykü 
geçti. Ancak şimdi bu öyküyü yeniden düşününce, içinde olmayacak şeyler 
bulunduğunu görüyorum. Burun yerinden ayrılması, böyle birçok yerde 
Danıştay Üyesi kılığında dolaşması, ne denli anlaşılmaz bir olay olursa 
olsun, o konu ayrı; ama Kovalev gazeteye bir burun için duyuru 
verilemeyeceğini nasıl anlamadı? Duyuru ücretlerinin yüksekliğinden söz 


etmek istemiyorum; o denli elisıkı bir insan değilim çünkü. Ama, bu işin 
yakışıksız, çirkin bir iş olduğunu nasıl anlayamadı. 


İyi ama, nasıl oluyor da burun pişmiş bir ekmeğin içinden çıkıyor, 
soma nasıl oluyor da İvan Yakovleviç?.... Hayır, aklım ermez bu işe. 
Gerçekten, aklım ermez. Ama en çok şaştığım, en çok akıl erdiremediğim 
başka bir nokta da, yazarlann bu türlü konuları alıp işlemeye kalkmaları. 
Inanm bana, bu açıklanamaz. Akıl erdiremiyorum. Önce, ülkenin bundan 
hiçbir yaran yok; sonra... Yaran gene yok. Ne olduğunu bir türlü 
anlayamıyorum... 


Ama ne derseniz deyin, bazı noktalar... Öyle ya, hangi işin bir şaşırtıcı 
yönü yok! Gene de insan, biraz düşününce bu öyküde bir şeyler bulmuyor 
mu? Ne derlerse desinler, yeryüzünde bu türlü olaylar oluyor; binde bir, 
ama oluyor!.. 


1 Özel bir şişeyle bedenin belirli bir yerinde kanı topladıktan sonra, deriyi çizerek kan alma. 

2 Eskiden giyilen düz yakalı, önü ilikli bir tür ceket. 

3 Aslında mayor: Askeri rütbelerden binbaşı.Bizim bugünkü bareme benzeyen o zamanki Rus 
memurlar çizelgesinde 8. derece. 

4 Grivnik: 10 kapik değerinde bir para. 
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FAYTON 


B*** kasabası *** süvari alayının gelmesi üzerine çok şenlendi. O 
zamana dek, insan, orada sıkıntıdan patlayacak gibi olurdu. Raslantıyla 
şöyle bir geçip de basık evler arasındaki sokağa ters ters bakan kerpiç 
evlere bir göz atacak olsaydınız, üstünüze tanımlanamaz bir üzünç çöker, 
içiniz büyük gaflardan ya da kumardaki ağır ütülmelerden sonra duyulan, o 
bilinmez iç karartıcı duyguyla dolardı; kısaca insan, kendisini iyi 
duyumsamazdı. Yağmur, evlerin sıvalarını bozmuş, ak duvarları alacalı 
bulacak bir duruma getirmişti. Damların çoğu, bütün güney kentlerimizde 
olduğu gibi, sazla örtülüydü. Belediye Başkanıl görünümün güzelliği için, 
epey zaman önce bahçelerdeki ağaçlan kestirmişti. Sokaklarda bir tek 
canlıya raslanmazdı; yalnızca, zaman zaman bir tek horoz, üstündeki bir 
kanş tozla yumuşak bir yastığa dönmüş olan yolun bir yakasından öbür 
yakasına geçerdi; bir parça yağmur yağsa toz hemen çamurlaşırdı; Belediye 
Başkanı'nm Fransızlar adını verdiği iri baş hayvanlar gelip hazla bu çamura 
uzanırlar, burunlarını havaya kaldırarak öyle böğürürlerdi ki, yoldan geçen 
gezginlerin atlarını kamçılamaktan başka umarları kalmazdı. Zaten B*** 
kasabasının sokaklarında bir gezgine raslamak da oldukça güçtür. Kimi 
zaman, ama o da çok seyrek, sırtında Nankin kumaşından yapılmış san bir 
redingot, küçük bir arabada, un çuvallannm üzerine kurulmuş, on bir 
köylüsü olan bir taşra soylusunun, peşinden bir tay koşan doru bir kısrağı 
kırbaçlayarak geçtiği görülür. İnsan pazar yerinde bile gönlünü 
eğlendiremez. Terzinin evi, pazar yerine yüzünü değil, köşesini vermiş, 
aptal aptal bakmaktadır. Karşısında iki pencereli, önü taştan bir yapı on beş 
yıldır bitirilmemiş olarak durur. Sonra, Belediye Başkam'nm o zamanın 
beğenisine göre yaptırdığı kül rengi bir han gelir; o uzak gençlik yıllannda 
(Belediye Başkanı, henüz öğle uykusuna yatmayı ve akşamlan uyumadan 
önce bir bardak frenküzümü şerbeti içmeyi alışkanlık edinmediği 
zamanlarda) öteki yapılara örnek olsun diye bu hanı yaptırmıştı; geri kalan 
yapılar saptan samandandı. Alanın orta yerini birkaç esnafın dükkânlan 
kaplar; şöyle bir bakışta göze çarpanlar bir tepsi gevrek, kırmızı baş örtülü 
bir köylü kadını, bir çuval sabun, bir iki kilo acı badem, biraz tüfek saçması, 
pamuklu kumaşlar, bir de her zaman kapının kıyısında halka oyunuyla? 
vakit geçiren iki memurdur. 


*** süvari alayı gelince her şey değişti. Sokaklar daha ışıklı oldu, daha 
canlandı. Basık evler, ara sıra sokaklardan fidan boylu, başı tüylü bir 
subayın geçtiğini görebiliyordu; bu subaylar, çoğu zaman gidip öteki 
arkadaşlarını bulurlar; onlarla oturup meslekte yükselmekten, başka yerlere 
atanmaktan söz ederler; tütün türlerinden konuşurlar ya da, generalden 
saklı, droşkisine3 iskambil kâğıdı çekerlerdi; bu droşkiye alayın droşkisi 
demek daha doğru olur. O kadar çok elden ele geçmiştir ki! Bakarsınız 
bugün bir binbaşının elindedir; yarın bir teğmenin ahırına çekilir; sekiz gün 
sonra bakarsınız o binbaşının emir eri aynı arabayı yağlıyor. 


Çitlerin üzeri asker şapkalanyla donatılmış gibiydi; her zaman birkaç 
kapının içinde kurşuni kaputlar asılı dururdu; sokak aralarında, bir ayakkabı 
fırçasının kılları kadar gür bıyıklı askerlere raslanırdı. Bu bıyıklar, her yerde 
görünürdü. Elinde sepetlerle kadınlar pazara geldi mi, omuz başlarında 
hemen bir bıyık biterdi. 


O zamana dek, kasabanın hepi topu iki kişiden oluşan sosyetesini 
subaylar epey canlandırdılar. Bu iki kişiden biri, bir zangoç karısıyla aynı 
evde yaşayan yargıç, öteki de Belediye Başkanı'ydı. Başkan, eni konu akıllı 
bir adamdı; bir tek eksiği vardı: sabahtan akşama, akşamdan da sabaha dek 
uyuması. Tugay komutam, karargâhını B***'ye taşıyınca, bu sosyete hem 
kalabalıklaştı, hem çekicileşti. Ekinlerini, tavşanlarını, hanımefendinin 
ısmarladıklarını düşünen, o zamana değin kimsenin görmediği taşra 
soyluları, unutmaya başladıkları iskambil oyunlarını subaylarla oynayıp 
anımsamak için kasabaya önem vermeye başladılar. 


Güzel bir gündü, ne için olduğunu ne yazık ki anımsamıyorum, 
general büyük bir akşam yemeği verdi; şölen için müthiş hazırlıklar yapıldı. 
Mutfakta işleyen bıçakların şakırtısı, ta uzak mahallelerden duyuluyordu. 
Pazarda ne varsa, hepsi toplandı. O kadar ki, yargıçla zangoç karısı biraz 
pelte, biraz çavdar çöreğiyle yetinmek zorunda kaldılar. Generalin küçük 
avlusu her türlü arabayla tıklım tıklımdı. Çağrılıların hepsi erkekti: alayın 
subayları ve çevreden gelen kimi çiftlik sahipleri. 


Bu sonuncular içinde en çok göze çarpan Pitagor Pitagoraviç 
Çertokutski'ydi; B * * * ilçesinin en parlak soylularından olan bu kişi, 
seçimlerde en çok gürültü yaratanlardandı; generale de gösterişli bir 
arabayla geldi. Bir zamanlar süvari alayının gözde, parlak subaylarından 
biriydi; alayının karargâh kurduğu yerlerde baloları, toplantıları kaçırmazdı. 


Bu konuda, Simbirsk eyaletlerinin bütün tombul genç kızlarından bilgi 
edinilebilir. Şu "karışık" dediğimiz olaylardan birinin sonucunda 
mesleğinden istifa etmek zorunda kalmamış olsaydı, ünü kuşkusuz öteki 
eyaletlere de yayılacaktı: birine tokat mı atmıştı, yoksa birinden tokat mı 
yemişti, pek iyi anımsayamıyorum; yalnızca bildiğim bir şey varsa, 
alayından çekilmesini rica ettiler. Buna karşın kendisince değerini pek 
yitirmedi. Asker biçimi dikilmiş beli yüksek bir giysi giyiyor, bıyık 
bırakıyor, mahmuz takıyordu; soylular kendisinin bir zamanlar piyade 
olduğunu sanmasınlar diye! Piyadelerden hiç hoşlanmaz, onlara birtakım 
alaylı adlar takardı. Panayırlardan eksik olmazdı; bu panayırlara bütün 
Rusya, yani nineler, çocuklar, kızlar, şişman çiftlik sahipleri, insanın 
düşünde bile göremeyeceği türlü türlü arabalarla gelir, eğlenirlerdi. Bir 
yerde bir süvari alayının karargâh kurduğunu haber almaz mı, hemen oraya 
giderdi. Subayların gözlerinin önünde arabadan aşağıya ustaca sıçrar, 
hepsiyle çabucak ahbap oluverirdi. Son seçimler sırasında, soylulara güzel 
bir şölen vermiş; kendisini başkan seçerlerse hepsinin işlerini pek iyi yoluna 
koyacağını bildirmişti. Kısacası, taşra deyişiyle, bir soylu yaşamı 
sürüyordu. Adamakıllı güzel bir kızla evlenmişti; kızın iki yüz can, birkaç 
bin ruble de çeyizi vardı. Altı güzel beygir, yaldızlı kilitler, evcilleştirilmiş 
bir maymun. Fransız bir vekilharç yüzünden sermaye hemen kediye 
yüklendi; iki yüz köylüye gelince: bunlara kendi iki yüzünü de ekledi, 
hepsini birtakım ticaret işleri yapmak üzere karşılık olarak gösterdi. Tek 
sözcükle, şanlı şerefli, pek güzel bir çiftlik sahibiydi. 


Generalin şöleninde başka taşra soyluları da vardı; ama, onlardan söz 
etmesek de olur. Öteki çağrılılar, hep alayın subaylarıydı, bunlar arasında 
bir albayla oldukça şişman bir binbaşı vardı. İri yan, şişman bir adam olan 
general, subayların da dediği gibi iyi bir üsttü; kaim, etkili bir sesle 
konuşurdu. Yemek olağanüstüydü: en nefis balıklar, av etleri, bıldırcınlar, 
keklikler, kuşkonmazlar, mantarlar; hepsi gösteriyordu ki, dün akşamdan 
beri ahçıbaşmm gözüne bir damla uyku girmemişti; ayrıca, dört er ellerinde 
satırlar, salçalı ve pelteli yemeklerin hazırlanmasında bütün gece ona 
yardım etmişlerdi. Şişeler de türlü türlüydü: uzun boyunlu Bordeaux 
şişeleri, şişman karınlı Madera şişeleri ve olağanüstü bir yaz günü, ardına 
dek açık pencereler, masanın üzerinde buzla dolu tabaklar, oradan buradan 
dışarı fırlamış frak önlükleri, generalin sesinin egemen olduğu karşıdan 
karşıya konuşmalar, şampanya şişeleri, kısacası her şey birbirine uygundu. 


Yemekten sonra midelerinde hoş bir ağırlık duyarak sofradan kalktılar; 
hemen pipolarını, çubuklarını yaktılar, ellerine kahve fincanlarını alarak 
taraçaya geçtiler. 


General, güler yüzlü, ince tavırlı genç yaverine: 


İşte şimdi tam zamanı, dostum! dedi. Sana zahmet, şu doru kısrağı 
buraya getiriversene. Siz de düşüncenizi söyleyin beyler -general burada 
piposundan bir soluk çekti.Daha yeterince bakılamadı. Ne yaparsınız, bu 
musibet yerde doğru dürüst bir ahır yok ki! Ama ne hayvan... puf, puf... iyi 
bir hayvandır. 


Çertokutski sordu: 
Çoktan beri mi bu hayvan... puf, puf... zât-ı devletlerinizde bulunuyor? 


Puf, puf, puf... puf, hayır, pek çok olmadı. İki yıl önce haradan 
almıştım. 


Zât-ı devletleri hayvanı burada mı eğittiler, yoksa eğitilmiş mi aldılar? 
Puf, puf, pu, pu, pu... u... uf; burada, burada. 
Bu sözlerinden sonra, general bir duman bulutu içinde gözden yitti. 


Tavladan dışarıya bir er fırladı; bir nal sesi işitildi; beyaz gömlekli, 
kapkara bıyıklı başka bir er göründü; ürkek bir atı, yularından tutmuş, 
çekerek getiriyordu. Hayvan, sert bir hareket yaptı, başını birden kaldırınca 
yere çömelmiş olan eri bıyıklanyla birlikte havalandıracaktı. Er, atı evin 
önündeki taraçaya doğru çekerek: 


Yavaş Agrafena İvanovna, yavaş! dedi. 


Kısrağın adı Agrafena İvanovna'ydı. Güzel bir güneyli kız gibi, hoyrat 
ve sağlıklıydı; nallanyla taraçanm duvarına vurdu ve birden bire durdu. 


General piposunu bırakarak keyifli keyifli Agrafena İvanovna'yı 
seyretti. Albay, taraçanm basamaklarından inerek Agrafena İvanovna'yı 
burnundan yakaladı. Binbaşı geldi, bacağını okşadı. Öteki çağrılılar, hayran 
hayran, dillerini şapırdattılar. Çertokutski de indi, hayvana arkasından 
sokuldu. Asker, gemi elinden bırakmadan, esas duruşa geçti; çağrılılara, 
yiyecekmiş gibi baktı. 


Çertokutski: 


Çok güzel at, dedi. Yürüyüşünün nasıl olduğunu sorabilir miyim zât-ı 
devletlerinden? 


Ooo, yürüyüşü olağanüstü!.. Yalnız şu aptal sağlık memuru birtakım 
haplar verdi de iki gündür hayvan durmadan hapşınp duruyor. 


Çok güzel, çok güzel hayvan! Zât-ı devletlerinin hayvanlarına uygun 
bir de arabalan vardır, öyle değil mi? 


Araba mı? Bu, bir binek hayvanı ama! 


Biliyorum, biliyorum. Yani zât-ı devletlerinin öteki atlarına göre bir 
arabalan olup olmadığını sormak istemiştim. 


Haaa! Doğrusu, arabadan yana biraz yoksulum. Şu çıkan gezi 
arabalarından bir tane almak isterdim. Şimdi Petersburg'da olan erkek 
kardeşime yazdım; ama gönderip göndermeyeceğini henüz bilmiyorum. 


Burada albay da söze kanştı: 


Bana kalırsa, efendimiz, Viyana'dan başka yerde güzel araba 
bulunmuyor. 


Çok doğru, puf, puf, puf... 

Çertokutski: 

Evet efendimiz, bende olağanüstü güzel bir Viyana arabası var. 
Onunla mı geldiniz? 


Yoo, hayır! Bu, bir şey değil, şuraya buraya giderken kullanırım, oysa 
öteki tüy gibi hafiftir; içine bir kuruldunuz mu sanki nineniz sizi beşikte 
sallıyor sanırsınız. 


Yaa, çok rahat demek? 
Son derece rahat! Ne yastıklar! Ne yaylar! Seyretmeye doyamazsiniz! 


Pek güzel, pek güzel! 


Aynı zamanda da geniş! Bir benzerini asla görmedim, efendimiz! Ben 
askerken çekmecelerine on tane rom şişesi, yirmi paket tütün, altı kat 
üniforma, çamaşır, iki tane de çok uzun çubuk koyardım, sandığmaysa koca 
bir öküz sığar. 


Ne iyi, ne iyi! 

Dört bin rubleye aldım, efendimiz. 

Bu fiyata göre çok güzel olmalı. Kendiniz mi 1s 
marladınız? 


Hayır, efendimiz, iyi bir raslantıyla elime geçti; çocukluk 
arkadaşlarımdan biri satın almıştı, yaman adamdır. Zât-ı devletleri 
kendisiyle ne güzel anlaşırdınız. Onunla kardeş gibi yaşardık, içtiğimiz su 
ayrı gitmezdi. Arabayı kendisinden bir iskambil oyununda kazandım. Zât-ı 
devletleri yarınki öğle yemeğini evimde yeme onurunu bağışlarlar mı 
bendelerine? Gelmişken kendilerine arabayı da gösterirdim. 


Ne diyeyim bilmem ki. Yalnız pek olmaz da... Subay arkadaşlarımla 
birlikte gelmeme izin verir misiniz? Rica ederim, sayın subaylarınızı da 
özellikle çağırıyorum. Sizleri evimde görmekten onur duyacağım, efendim. 
-Albay, binbaşı ve diğer subaylar saygıyla eğilerek, kendisine teşekkür 
ettiler.Bana kalırsa efendimiz, bir şey satın alındı mı en iyisinden alınmalı; 
yoksa parayı sokağa atmış olursunuz. Yarın buyurduğunuzda, size 
çiftliğimde yaptığım bazı yenilikleri göstereceğim... 


General ona bir baktı ve gene ağzından bir solukduman çıkardı. 
Çertokutski çağrısından çok hoşnuttu, içinden türlü türlü salçalar, hamur 
işleri ısmarlıyor; subaylara neşeli neşeli bakıyordu. Onlar da bakışlarından 
ve selama benzeyen hafif beden devinimlerinden anlaşılacağı gibi 
kendisiyle yakınlıklarım artırdılar. Çertokutski serbest bir tavır takındı; sesi 
derin hoşnutluğun belirtisi olarak, yumuşadı. 


Zât-ı devletleri evin hanımıyla da tanışacaklar. General, bıyıklarım 
okşayarak: 


Çok mutlu olacağım, dedi. 


Çertokutski ertesi günkü şölenin hazırlıklanyla uğraşmak için hemen 
çıkıp evine gitmek istemişti. Şapkasını bile almıştı; ama nasıl oldu 
bilmiyorum, biraz gecikti. Tam o sırada whist masaları odaya konuldu; çok 
geçmeden, oynayacak olanlar masaların çevresinde dörder dörder 
oturmuşlardı. Mumlar getirtildi. Çertokutski whist masasına oturmakta epey 
duraksadı; ama subayların diretmesi karşısında, reddederse bunun incelik 
kurallarına aykırı düşeceğini düşündü. Oturur oturmaz önünde bir bardak 
punç gördü; dalgınlıkla, bir yudumda bütün bardağı yuvarladı. İki el 
oyundan soma kolunun altında bir bardak punç daha gördü; yeni bir 
dalgınlıkla, onu da yuvarladı: 


Gerçekten, baylar, artık benim çekilmem gerek, demeyi de unutmadı. 
Bununla birlikte yeni başlayan oyuna girdi. 


O zamana dek genel olan konuşma parçalanmaya, küçük, dağınık 
konuşmalara dönmeye başlamıştı. Oyun oynayanlar oldukça sessizdiler, 
ama öteki çağrılılar, onlarin tersine bir yana çekilmişler, divanların üzerinde 
gevezelik edip duruyorlardı. Bir köşede, bir yüzbaşı, dişlerinin arasında bir 
pipo, altında bir yastık, can kulağıyla kendisini dinleyen bir kalabalığa 
oldukça büyük bir kolaylık ve akıcılıkla, başından geçen aşk serüvenlerini 
anlatıyordu. Elleri iki iri patatese benzeyen, son derece tombul bir taşra 
soylusu, tatlı tatlı bakarak onu dinliyor; arada sırada da, kısacık kolunu 
arkasına atarak tabakasını çıkarmaya çalışıyordu. Başka bir köşede süvari 
bölüğünün eğitimi konusunda ateşli bir tartışmaya tutuşmuşlardı. Kız yerine 
iki defa bacak oynayan Çertokutski, ikide bir bu konuşmaya da karışıyordu. 
Sorularının konuşulan şeylerle hiç de ilgisi olmadığı halde oturduğu yerden 
bağırıyordu: "Hangi yıl?" ya da "Hangi alayda?" 


Sonunda, yemekten birkaç dakika önce oyun bitti, oyun üstüne 
konuşmalar gene de sürüyordu. Oyundan herkesin kafası şişmişe 
benziyordu. Çertokutski epeyce kazanmıştı; bununla birlikte, hiçbir şey 
almadan kalktı; bir süre mendili olmayan bir adam duruşuyla bekledi durdu. 
Sofra hazırlandı. Pek doğal olarak şaraplar boldu. Çertokutski sağında bir 
şişe, solunda bir şişe görünce, kendisini, pek de ayrımına varmadan, 
bardağını doldurmak zorunda duyumsadı. 


Sofrada uzun, ama biraz da garip bir konuşma başladı. 1812 savaşında 
bulunmuş olan yaşlı bir çiftlik sahibi, aslı esası olmayan bir çarpışma 
öyküsü anlattı; soma nedendir bilinmez, bir sürahi kapağını alıp pastanın 


içine batırdı. Dağıldıklarında saat, gece yansından sonra üçü bulmuştu. 
Arabacılardan kimileri, efendilerinin kollarına girip, onlan sepet gibi, 
arabalarına atmak zorunda kaldılar. Çertokutski, arabasının içinde, bütün 
soyluluğuna karşın, şöyle bir sallandı; derin derin selamlar veriyor, 
komutanın yanında başını öyle eğiyordu ki, bıyıklarında kalan iki tane 
dulkadmotunu eve dek getirdi. 


Eve geldiğinde herkes uyumuştu; arabacı güç bela oda hizmetçisini 
bulabildi; oda hizmetçisi efendisini aldı, salondan geçirdi, orada bir 
hizmetçi kadına teslim etti. Onun yardımıyla Çertokutski, güç bela yatak 
odasına girdi, kar gibi beyaz bir gecelik içinde büsbütün güzel görünen 
genç kansınm yanma uzandı. Kocasının yatağa düşüşü onu uyandırmıştı. 
Biraz gerindi, kaşlanm çattı, gözlerini üç kez kırpıştırdıktan sonra açtı; yan 
kızgın, yan gülümser bir edayla baktı; kocasının bu sefer, hiç de okşamak 
niyetinde olmadığını görünce can sıkıntısıyla yeniden öte yana döndü, taze 
yajıağı kolunun üstünde, hemen uyudu. 


Evin genç hanımı, köyde erken denemeyecek bir saatte uyandı. Kocası 
durmadan horluyordu. Kendisinin aşağı yukan sabahın dördüne doğru eve 
geldiğini anımsadı, bunu düşünerek de uyandırmaya kıyamadı. Kocasının 
Petersburg'dan getirdiği terlikleri giydi, sırtında bir çağlayan gibi dökülerek 
vücudunu saran sabahlığı, tuvalet odasına girdi; orada kendisi gibi taze bir 
suyla yıkandı, sonra da gelip aynasının önüne yerleşti. Hemen anlamıştı ki, 
bu sabah hiç de fena değildi. İlk bakışta pek önemli görünmeyen bu durum 
onu her zamankinden iki saat daha çok ayna karşısında durmak zorunda 
bıraktı. Sonunda kalktı, çok sevimli bir biçimde giyindi. Hava almak üzere 
bahçeye çıktı. Hava, bütün güzelliğini, özellikle takınmış gibiydi, ancak 
güzel bir güney gününde görülebilecek bir hava. Ta tepeye gelmiş olan 
güneş, yakan ışıklar gönderiyor; onun sıcaklığıyla yanan çiçeklerden, üç kat 
daha baygın bir koku dağılıyor; koyu gölgeli, sık ağaçların altında dolaşmak 
insana serinlik veriyordu. Evin güzel hanımı vaktin öğle olduğunu, 
kocasının ise hâlâ uyuduğunu tümüyle unutmuştu. Bir aralık, bitişik ahırda 
öğle uykusuna yatmış olan iki arabacıyla bir uşağın homltuları kulağına 
çalındı. Kendisi büyük yola çıkan gölgeli yola oturmuştu; dalgın dalgın, 
ıssız yola bakıyordu. Ansızın uzaklarda beliren bir toz buluta dikkatini 
çekti. Bir bakışta birçok araba gördü. Önde, iki kişilik hafif bir arabanın 
içinde, kocaman apoletleri güneşte pırıl pırıl yanan general, onun yanında 
da albay vardı. İlk arabayı, dört kişilik ikinci bir fayton izliyordu; binbaşı ve 


generalin yaveriyle öteki iki subay bunun içindeydiler. Soma alayın ünlü 
arabası geliyordu; bu seferki sahibi şişman binbaşıydı. Arabanın arkasından 
dört kişilik bir bon voyage? göründü; içinde dört subay oturmuş, beşincisi 
de ötekilerin dizlerine oturmuşta. Onun arkasında da üç tane çok güzel doru 
kır atın üzerinde ilerliyen üç subay daha görülüyordu. 


Ev sahibi hanım, "Acaba bize mi geliyorlar?" diye düşündü, "Aman, 
Tanrım! İşte köprüye saptılar!" 


Bir çığlık attı, kollarını kaldırdı, tarhların, çiçeklerin arasından, doğru 
kocasının odasına koştu. O hâlâ mışıl mışıl uyuyordu. Kadın onu kolundan 
tutup sarsarak: 


Kalk! Kalk! Çabuk, diye bağırdı. 

Çertokutski gerinerek, hiç gözlerim açmadan, uy 
ku sersemi: "Ha?.." diye mırıldandı. 

Kalk şekerim, çabuk, çabuk! Konuklar geliyor! 


Konuklar mı? Ne konuğu?"... Bu sözcüklerden sonra Çertokustki 
burnuyla anasının memesini arayan buzağının böğürmesine benzer bir ses 
çıkardı. 


Sevgilim, Allah rızası için kalk; generalle subayları bize geliyorlar. 
Ah! Aman Tanrım! Bıyığında da dulkadmotu var. 


General mi? Ne zaman da kalkmış! Peki ama, Allah Allah, niçin beni 
uyandırmadınız? Yemek hazır mı bari? 


Ne yemeği? 
Söylemedim mi? 


Yooo! Sen sabahın dördünde geldin! Sana bir sürü şey soracak oldum, 
hiçbirine yanıt vermedin. Seni uyandırmaya da kıyamadım, şekerim; gece 
hiç uyumamıştın... 


Bu son sözleri nazlı, cilveli bir edayla söylemişti. 


Çertokutski gözlerini açtı; yıldırımla vurulmuş gibi bir iki dakika 
kıpırdamadan kaldı; sonunda, terbiyeyi bir yana bırakıp don gömlek 
yataktan fırladı 


Tuh! Olur aptal, olur eşek değilim! diyerek kafasına vurmaya başladı. 
Onları yemeğe çağırdım. Ne yapmalı şimdi? Uzaktalar mı daha? 


Bilmem... Sanırım şimdi gelirler. 


Sevgilim sen saklan!... Hey! Kimse yok mu?... Hey kız, git, söyle. 
Korkma, canım! Subaylar gelecek... Onlara diyeceksin ki: "Efendi 
sabahleyin çıktı, yarma dek gelmez." Anlıyor musun? Bütün hizmetçileri 
uyar... Çabuk, çabuk, koş! 


Bunun üzerine, Çertokutski sabahlığını giydi, en güvenli yerin orası 
olacağını düşünerek, saklanmak üzere, arabalığa koştu. Ama arabalığın 
köşesinde durunca; orada da beni kolayca görürler diye düşündü. 
Birdenbire, "Hah! Burası daha iyi!" dedi. Hemen yanı başında duran 
faytonun basamağına bastı, kendisini arabanın içine attı; kapıyı kapattı; 
sabahlığının içinde büzüldü; daha da güvende olmak için de faytonun 
körüğünü ve muşambasını üzerine indirdi. 


Bu sırada faytonlar da kapıya gelmişlerdi. General, arabasından 
silkinerek indi; arkasında, şapkasının tüyünü düzelterek albay, şişman 
binbaşı da, kılıcı koltuğunun altmda, arabasından atladı; soma bon 
voyage'daki sıska teğmenlerle dizlerine oturttukları asteğmen indiler; 
sonunda at üstünde gelen üç subay da indi. Kapının eşiğinde beliren bir 
uşak: 


Efendi evde yok, dedi. 

Nasıl, yok mu? Ama, sanırım yemeğe gelir, öyle değil mi? 
Hayır, gelmemek üzere gitti. Yarın bu saatlerde ancak gelir. 
Hoppala! Bu nasıl olur? 

Albay gülerek: 

Amma da iş ha. 


Söze, tatsız bir yüzle, yeniden general başladı: 


Peki ama, ne yapacağız şimdi? Bizi kabul edemiyecek idiyse, ne diye 
çağırdı öyleyse? Genç bir subay: 


Gerçekten efendimiz, dedi, nasıl olur da insan böyle bir iş yapabilir, 
anlayamıyorum. 


General: 


Ha?... dedi. Küçük rütbeli subaylarla konuşurken hep böyle yapmayı 
alışkanlık edinmişti. 


Diyorum ki efendimiz; böyle davranılmaması gerekir. 
Elbette... Bir engel mi var, haber verirsin, ya da hiç çağırmazsm. 


Eee, efendimiz, dedi albay, bize de dönmekten başka yapacak iş 
kalmadı. 


Evet... Ama durun... Faytonu olsun görebiliriz. Onu da birlikte 
götürmedi ya. Hey, ahbap, baksana buraya! 


Buyursunlar, efendimiz! 

Sen sanırım seyissin, değil mi? 

Evet, efendimiz! 

Efendinin şu son zamanlarda aldığı faytonu bize göstersene. 
Lütfen, benimle birlikte, arabalığa kadar zahmet ederseniz... 
Generalle bütün subayları arabalığa doğru ilerlediler. 


İşte, efendim, yalnız... Bir dakika! Biraz karanlıkta kalıyor. Aydınlığa 
çıkarayım da öyle görün. 


İyi, iyi, görüyoruz. 


Generalle subayları faytonun çevresini dolaştılar; tekerlekleri, yaylan 
iyiden iyiye gözden geçirdiler. 


Ama ben bunda hiçbir olağanüstülük göremiyorum, dedi general; 
sıradan bir fayton. 


Albay bütün bütün körükledi: 

Her şeyi sıradan! Güzel bir yanı yok. 

Söze bir genç subay daha kanştı: 

Bana öyle geliyor ki, efendimiz, dört bin ruble etmez. 

Ha?... 

Diyorum ki, efendimiz, dört bin ruble edecek gibi görünmüyor. 


Dört bin ruble mi? Yansı bile etmez... Yoksa içinin değişik özellikleri 
mi var... Ece, ahbap, kaldır bakalım şu muşambayı... 


Sabahlığının içinde şaşırtıcı bir biçimde, iki büklüm, Çertokutski 
ortaya çıktı. General, şaşırarak: 


Aaa! Siz burada mısınız? dedi. 


Soma, faytonun kapısını vurdu; muşambayı yeniden Çertokutski'nin 
üzerine örttü, subaylanyla birlikte çıktı gitti. 
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Bir bakanlıkta... Ama hangisinde olduğunu söylemeyeyim daha iyi. 
Dünyada, bütün bakanlıklarda, alaylarda, dairelerde çalışanlar gibi, kısacası 
şu memur tayfası gibi alıngan insan yoktur. Bugün iş o dereceye vardı ki, 
birisi bir aşağılamaya uğramaya görsün, bütün topluluğun aşağılandığını 
söylüyor. Anlattıklarına göre, bir polis başkomiseri, hangi kentten olduğunu 
unuttum, geçenlerde gönderdiği bir dilekçede, hükümet buyruklarının asla 
göz önünde tutulmadığını, devletin kutsal adının küçük görüldüğünü açıkça 
kanıtlıyormuş. Sözlerine kanıt olarak da bir romantik yapıtın kocaman 
cildini dilekçesine eklemiş; bu kitapta, her on sayfada bir başkomiser 
görünüyormuş, hem de kimi yerlerinde zil zurna sarhoş olarak. Bu yüzden 
tatsız bir olay çıkmasın diye, sözü geçen bakanlığa, bir bakanlık deyip 
geçeceğiz. 


Evet, bir bakanlıkta çalışan bir memur vardı; pek göze çarpmayan bir 
memur; boyu kısa, yüzü hafif çiçek bozuğu, kızılımsı, hafif çipil gözlüydü; 
kafasının küçük bir kısmı çıplak, iki yanağı da kırışıklar içinde, yüzü, kara- 
sarı denilen renkteydi. Ama ne çare, kabahat, Petersburg'un havasında. 
Rütbesine gelince (çünkü bizde her şeyden önce rütbeye bakılır); yaşamda 
görüp göreceği rütbe, yazıcılıktıl ; dişli olmayanlara yüklenmeyi seven 
yazarların bol bol alaya aldıkları yazıcılardan biri. Soyadı İskarpinoğlu'ydu. 
Bu adm iskarpinden geldiği besbelli; ama ne zaman, nasıl geldiği 
bilinmiyor. Aslına bakılırsa babası, büyük babası, yeğeni bile, yani bütün 
İskarpinoğullan çizme giyerler, yalnızca yılda üç kez çizmelerine pençe 
vurdururlardı. Öz adı Akakiy Akakiyeviç'ti. Okuyucuya bu ad, biraz garip, 
biraz özentili görünebilir, ama inanır mısınız, bu ad öyle uzun boylu 
aranmış değildir. İş öyle bir çıkmaza girdi ki, ona başka bir ad vermeye 
olanak olmadı. Bakın bu, nasıl oldu: Akakiy Akakiyeviç, martın yirmi 
ikisini yirmi üçüne bağlayan gece doğmuştu. Bir memur karısı, çok iyi bir 
kadıncağız olan rahmetli annesi, çocuğuna yolu yordammca bir ad koymaya 
hazırlanıyordu. Anne, henüz kapının karşısındaki yatağında yatıyor, sağında 
çok iyi bir adam, senato düzelticilerinden, çocuğun vaftiz babası İvan 
İvanoviç Yeroşkin ile vaftiz annesi, mahalle polisinin eşine az raslanır iyi 
bir kadın olan karısı Arina Semiyonovna Belobruşkova duruyordu. 
Loğusaya üç addan birini beğenip seçmesini, çocuğa ya Mokkiya, ya 
Sosiya, ya şehit Hozdazata adını vermesini söylediler. Rahmetli, epey 


düşündükten soma, "Hayır, bu adlar bir tuhaf!" dedi. Ona bir ad 
beğendirmek için takvimin başka bir yerini açtılar; üç ad daha çıktı: 
Strifiliy, Dula, Varahasiy. Bunları işitince kadıncağız, "Nedir bu bizim 
çilemiz," dedi, "Ne biçim ad bunlar, vallahi yaşamımda böylesini ne 
gördüm, ne işittim. Varadat ya da Varuh olsa neyse, ama Trifiliy, Varahasiy 
de ne oluyormuş!" Takvimden bir yaprak daha açtılar, şu adlar çıktı: 
Pavsikahiy, Bahtisiy. Kadın, "Eh, elden ne gelir," dedi, "Talihimize küselim. 
Öyleyse, varsın babasının adını taşısın. Babası Akakiy'di, oğlu da Akakiy 
oluversin?" Böylece Akakiy Akakiyeviç ortaya çıktı. Çocuğu vaftiz ettiler; 
bu arada çocuk, sanki ileride yazıcı olacağını sezmiş gibi, öyle bir çığlık 
kopardı, yüzünü öyle buruşturdu ki, sormayın. İşte bütün bu işler böylece 
olup bitti. Bütün bunları, bu işin ister istemez böyle olduğunu, çocuğa başka 
bir ad koymanın olanaksız olduğunu okur görüp öğrensin diye anlatıyoruz. 
Ne zaman bakanlığa girdi, onu işe kim yerleştirdi, bugün bunları kimse 
anımsamıyor. Birçok müdür, birçok memur değişti, onu hep aynı yazıcılıkta 
buldular. En sonra şuna inandılar ki, o üniformasıyla, dazlak kafasıyla bu iş 
için tümüyle hazır olarak dünyaya gelmişti. Bakanlıkta onu kimse 
saymazdı. Odacılar, o geçerken ayağa kalkmak şöyle dursun, sanki 
koridordan bir sinek uçuyormuş gibi, yüzüne bile bakmazlardı. 


Üstleri ona karşı soğuk, sert davranırlardı. Herhangi bir ikinci yazıcı, 
öyle incelik gözetilen dairelerde olduğu gibi, "Lütfen temize çekin," ya da 
"Meraklı, hoş bir iş değil mi?" gibi tatlı sözler söylemeden karalamaları 
önüne atardı. Akakiy Akakiyeviç de kimin verdiğine, vermeye yetkisi olup 
olmadığına bakmadan bunları alır, hemen temize çekmeye koyulurdu. 
Gençler olanca memur zekâlarını kullanarak onunla alay ederler, yanında 
kendisiyle yetmişlik ev sahibi kadın için uydurdukları öyküleri anlatır, 
kadından dayak yediğini söylerler, ne zaman evleneceklerini sorarlar, başına 
kar diye kâğıtlar serperlerdi. Ama Akakiy Akakiyeviç, sanki karşısında 
kimse yokmuş gibi ağzını açıp da tek söz söylemezdi; dahası, çalışması 
üzerinde bunların hiçbir etkisi olmazdı; bu hayhuy arasında, bir tek yanlış 
yapmadan, boyuna yazardı. Yalnızca alaylar çekilmez bir dereceye varınca, 
elini itip işine engel oldukları zaman, "Bırakın beni Allahaşkma, ne diye 
bana eziyet ediyorsunuz." derdi. Bu sözleri söylerken de sesinde garip bir 
şey duyulurdu. Bu sözlerde öyle içe dokunan bir eda vardı ki, daireye yeni 
girmiş olan ve arkadaşlarına uyup onunla alay etmeye kalkışan genç bir 
memur, bu sözleri işitince, yıldırımla vurulmuşa dönmüş, o zamandan sonra 


da gözünde her şey değişmiş, bambaşka bir anlam kazanmıştı. Anlaşılmaz 
bir güç, onu, ilk tanıştığı zaman ince, kibar sandığı arkadaşlarından 
uzaklaştırmıştı. Aradan uzun zaman geçtikten sonra da, en neşeli 
zamanlarında bile, o ufak tefek, dazlak kafalı memur gözlerinin önüne 
gelirdi; onun yüreğe işleyen, "Bırakın beni Allah aşkına, niçin bana eziyet 
ediyorsunuz?" sözlerini işitir gibi olurdu. Bu sözler kimi zaman kulağında, 
"Ben senin kardeşinim," dermiş gibi çınlardı. Zavallı genç, yüzünü elleriyle 
kapatır, bütün yaşamı boyunca da insanların ne denli insanlıktan uzak 
olduğunu, ince, öğrenim ve eğitim görmüş kibar denilen kimselerde; inanır 
mısınız, soydan namuslu tanınanlarda bile, ne canavarca bir kabalık 
bulunduğunu görür, tüyleri diken diken olurdu. 


Akakiy Akakiyeviç denli memurlukla haşır neşir olmuş bir insan var 
mıdır bilmem? Büyük bir çabayla çalıştığını söylemek yetmez; aşkla, 
coşkuyla çalışır, temize çekme işinde değişik bir dünya görürdü. Yazı 
yazarken yüzünde derin bir hazzm izleri belirirdi; bazı harfler gözdesiydi; 
bu harflere gelince, kendisinden geçer, gülümser, göz kırpar, dudaklarıyla 
da kalemine yardım ederdi; denebilir ki, kaleminden çıkan her harf, 
yüzünde okunabilirdi. Bu canla başla çalışmalarına karşılık ödül alsaydı, 
kendisi de bu işe şaşadursun, düzelticiliğe bile yükselebilirdi; ama alaycı 
arkadaşlarının uydurup ikide bir yineledikleri gibi o hep yerinde kalmıştı. 


Ancak hiç dikkati çekmediği de söylenemez. İyi yürekli bir müdür, 
hizmetlerine karşılık onu ödüllendirmek istemiş, kendisine bu küçük temize 
çekme işinden daha önemlice bir iş verilmesini buyurmuş; bu iş de, başka 
bir daireye gönderilmek üzere hazırlanan yazıların başlıklarını değiştirmek, 
bir iki yerde de eylemleri birinci kişiden üçüncü kişiye çevirmekti. Bu iş, 
onun başım derde soktu, kan ter içinde kalıyor, boyuna alnını siliyordu; en 
sonunda, "Hayır, hayır, iyisi mi bana bir şey verin de temize çekeyim," dedi. 
O zamandan beri yazıcılıkta kaldı. Onun için, dünyada, yazılan temize 
çekmekten başka hiçbir şey olmasa gerekti. 


Üstüne başına bakmazdı; üniformasının yeşili kaybolmuş, pas rengi 
almıştı. Yakası öyle dar, öyle ensizdi ki, aslında uzunca olan boynu daha da 
uzun görünür, Rusya'da yabancılann başlan üzerinde taşıdıklan, kafaları bir 
ileri, bir geri sallanan alçıdan yapılmış kedilerin boynunu andınrdı. Her 
zaman da giysisinde ya bir çöp, ya bir saman parçası görülürdü; bundan 
başka, sokakta yürürken, tam çöp döküleceği sırada pencere altından 


geçmek gibi, yalnızca ona vergi bir becerisi de vardı; bu yüzden kavun, 
karpuz kabuklanyla bunlara benzer abur cubur şeyler, şapkasının üstünden 
eksik olmazdı. Yaşamında bir gün olsun sokakta olup bitenlere dikkat 
etmemişti; oysa çoğu kez genç bir memur, gözlerinin keskinliğini öyle ileri 
götürürdü ki, yoldan geçen birinin ayakkabısının altındaki pantalon bağının 
çözük olduğunu kaldırımın ta öbür ucundan görür, o anda yüzünde de 
şeytanca bir gülümseme belirirdi. 


Oysa Akakiy Akakiyeviç bir şeye baksa bile, orada yalnızca temiz, 
düzgün yazısının satırlanm görürdü. 


Ancak nereden çıktığı bilinmeyen bir at kafası ornüzuna yaslandığı, 
burun deliklerinden yanaklarına doğru güçlü bir soluk fışkırttığı zaman, bir 
satırın ortasında değil, bir sokağın ortasında olduğunu anlardı. Eve döner 
dönmez masaya oturur, hiç tadını almadan çorbasını içer, bir baş soğanla bir 
parça et yer, bütün bunları üzerlerindeki sineklerle, Tanrı'nm o anda 
gönderdiği türlü şeylerle birlikte yer, yutardı. Midesinin dolmaya 
başladığını anlayınca, masadan kalkar, mürekkep şişesini alır, eve getirdiği 
yazılan temize çekmeye başlardı. Bu gibi kâğıtlar yoksa, kendi zevki için 
yazar, kopyalar çıkarırdı. Kopyasını çıkardığı yazılarda anlatım güzelliğine 
bakmazdı, yeter ki, bunlar ilk kez ya da önemli bir kişiye yazılmış olsun. 


Petersburg'un kurşun rengi göğü büsbütün karardıktan sonra bütün 
memur milleti, aylığına göre, gücünün yettiği ya da canının çektiği şeylerle 
karnını doyururdu. Bundan sonra da, dairedeki kalem cızırtılarından, 
konuşmalardan, kendisinin ve başkalarının gündelik işlerinden ya da daha 
çalışkan olanların istiyerek yüklendikleri fazla işlerden baş kaldıran 
memurların, geri kalan zamanlarını hoşça geçirmek istedikleri saat çalmış 
olurdu; daha eğlence düşkünleri tiyatroya koşarlar, ötekiler çarşıda, örneğin 
bir şapkaya bakmakla vakit geçirirler. Bir başkası, bir gece toplantısında, 
küçük bir memur çevresinin yıldızı olan hoş bir kıza tatlı sözler söyleyerek 
oyalanır. Kimileri de -bunlara daha çok raslanır üçüncü ya da dördüncü 
katta bir sofa, bir mutfak ve iki küçük odadan oluşan bir dairede oturan 
memur kardeşine gider -bu evde biraz modaya uymak kaygısı görülür, 
birçok özveriyle, yemeklerden, eğlencelerden kesilerek alman bir lamba ve 
bunun gibi daha birtakım eşyalar vardırkısacası bütün memurlar, 
ahbaplarının apartmanlarına dağılırlar, kapiklik bisküvilerle çay içerler, 
uzun pipolarını tüttürürler, bir yandan da iskambil kâğıtları dağıtılırken 


yüksek sosyeteden sızan bir dedikoduyu anlatırlar; bu gibi dedikodulardan, 
ne hikmetse, Rus insanı bir türlü vazgeçemez. Konuşacak bir şey 
kalmayınca da, bir memur, Falconnet heykelindeki atın kuyruğunun 
kesilmiş olduğu konusunda yüzbaşıya anlatılan öyküyü kimbilir kaçıncı kez 
yineler. İşte herkesin, karınca kararınca eğlenmeyi düşündüğü bir sırada 
bile, Akakiy Akakiyeviç hiçbir eğlenceye kendisini kaptırmazdı. Hiç kimse 
onu bir gece toplantısında gördüğünü söyleyemezdi. Kana kana yazı 
yazdıktan sonra yatağa yatar, ertesi günü düşünerek gülümserdi. Yarın Tanrı 
temize çekecek kâğıtlar gönderecek ya, sen ona bak. Yılda dört yüz ruble 
tutan aylığıyla durumuna şükretmenin kolayını bulan bu adamın sessiz 
yaşamı işte böyle geçerdi; yalnızca yazıcıların değil, düzelticilerin, müdür 
yardımcılarının, şube müdürlerinin, her türlü danışmanın, kendilerine 
danışılmayanlarm bile, yaşam yoluna birtakım yıkımlar çıkmasaydı, 
büsbütün yaşlanıncaya dek böyle de sürüp gidecekti. 


Petersburg'da yılda eline aşağı yukarı 400 ruble geçen insanların 
amansız bir düşmanı vardır. Vücuda çok yaradığı söylenmesine karşın bu 
düşman, bizim kuzey ayazımızdır. Bu ayaz, sabahleyin saat dokuzda, 
sokakların bakanlıklara gidenlerle dolu olduğu bir sırada, tam bu sırada, 
kimseyi gözetmeden, herkesin burnuna öyle güçlü, öyle kavurucu fiskeler 
vurur ki, zavallı memurlar, burunlarım nereye sokacaklarını şaşırırlar. 
Yüksek konumdakilerin bile şiddetli soğuktan alınları sızlar, gözleri 
yaşanrsa, zavallı küçük memurların açması durumlarını artık siz düşünün. 
Onlar tek kurtuluş umuduyla incecik paltoları içine büzülürler, beş altı 
sokağı koşar adım geçmeye, bakanlık kapısından girdikten soma da uzun 
uzun tepinerek, yolda tümüyle donup uyuşmuş olan görev yapma güçlerini, 
yeteneklerini yeniden işletmeye çalışırlar. Akakiy Akakiyeviç de, her günkü 
yolunu elinden geldiğince hızla geçmeye çalışmasına karşın, bir zamandan 
beri sırtının, omuzlarının iyiden iyiye üşüdüğünü duyuyordu. En sonunda, 
'Üşümemin nedeni sakın palto olmasın?" diye düşündü. Evde paltosunu 
iyice gözden geçirdi; omuzları, sırtı, iki üç yerinde, bir yanından öbür yanı 
görülecek denli incelmişti: kumaş öyle eskimişti ki, soğuğu, rüzgârı hiç 
mtmuyordu, astan da lime limeydi. Bu yüzden Akakiy Akakiyeviç'in 
paltosu, memurlann eğlencesi olmuştu; ona o güzel palto adını bile çok 
görüyorlar, çul deyip çıkıyorlardı işin içinden. Doğrusu bu paltonun şaşırtıcı 
bir yanı vardı: yakası, diğer kısımlarına yama olarak kullanıla kullanıla her 
yıl biraz daha küçülürdü, hem bu yamalar, terzinin sanatım pek belli 


etmeyen gelişigüzel, kaba saba yamalardı. Akakiy Akakiyeviç, düşündü 
taşındı, paltoyu Petroviç'e götürmeye karar verdi. Petroviç, yan 
merdivenden çıkılmca dördüncü katta oturan bir terziydi; tek gözüne, çiçek 
bozuğu yüzüne karşın ayık olduğu, kafasında çeşit çeşit tasanlar kurmadığı 
zamanlarda, memurların olsun, başkalannm olsun pantolonlannı, fraklanm 
onarmakla uğraşır, hem bu işte oldukça basan da gösterirdi. Gerçi bir 
terzinin uzun uzun sözünü etmek doğru değil ama, öykülerde her kişinin 
özyapısım iyice belirtmek bir kez gelenek olmuş, böyle olunca ne yapalım, 
gelsin bakalım Petroviç. Bir zamanlar adı, yalnızca Grigoriy'di. Bilmem 
hangi efendinin kölesiymiş, azat edilmiş, ilk önce büyük yortularda, sonra 
sonra bütün yortularda, takvimde haç işareti görülen günlerde kafayı 
adamakıllı tütsülemeye başladıktan sonradır ki, Petroviç adını almış. Bu işte 
tümüyle büyük babasına çekmişti. Kansıyla çekişirken, ona "Dar kafalı kan; 
Alman karısı,"" derdi. Karının sözü geçtiğine göre, onun için de bir şeyler 
söylemezsek olmaz. Ne yazık ki, bildiklerimiz pek az. Yalnızca şuncasım 
biliyoruz: Petroviç' in bir kansı vardı, hem de öyle bir kadın ki, başörtüsü 
örtmez, şapka giyerdi. Güzelliğiyle övünebilecek bir kadın da değildi. 
Doğrusu aranırsa, yalnızca koruman |muhafız| erleri, bıyık burarak, kaba 
kaba öksürerek, onun şapkası altındaki yüzüne bakarlardı. 


Petroviç'in merdiveninden çıkarken haksızlık etmemek için söyleyelim 
ki bu merdiven her zamana ıslaktır, abur cuburla örtülüdür. Petersburg 
apartmanlarının bütün yan merdivenlerinde duyulan gözleri yakan o içki 
kokusu, basamaklarına iyice işlemiştir işte bu merdivenden çıkarken, 
Akakiy Akakiyeviç terzinin ne isteyeceğini düşünmüş, kendi kendisine taş 
çatlasa iki rubleden çok vermemeyi tasarlamıştı. Kapı açıktı, çünkü bilmem 
hangi balığı kızartan kadın, mutfağı öyle dumana boğmuştu ki, göz gözü 
görmek şöyle dursun, hamam böceklerini bile görmeye olanak yoktu. 
Akakiy Akakiyeviç, ev sahibi kadına görünmeden mutfaktan geçti, sonunda 
odaya girdi. Petroviç, geniş, boyasız işliği üzerine bir Türk paşası gibi 
bağdaş kurmuş, oturuyordu. Ayaklan, terzilerde çalışırken gelenek olduğu 
üzere, çıplaktı; ilk bakışta, Akakiy Akakiyeviç'in eskiden beri bildiği, 
terzinin biçimsiz tırnağı, kaplumbağanın sert, kaim kabuğunu andıran 
başparmağı göze çarpıyordu. Boynunda biri iplik, diğeri ipek iki yumak 
asılıydı, dizlerinde eski püskü bir giysi vardı. Birkaç dakikadan beri ipliği 
iğnenin deliğinden geçirmeye çalışıyor, bir türlü geçiremiyordu. Bunun için 
karanlığa, ipliğe müthiş içerliyor, boyuna hafif hafif hotruırdamyordu: 


"Girmiyor yezit, yiyip bitirdin beni Tann'nın belası!" Akakiy Akakiyeviç, 
Petroviç'in öfkeli zamanında geldiğine pişman olmuştu; Petroviç biraz 
çakırkeyif olduktan, karısının "tek gözlü şeytan gene kafayı tütsüledi" 
dediği durumdan sonra onunla görüşmeyi severdi. O zaman Petroviç, 
pazarlıkta çabuk uyuşur; her seferinde yerlere kadar eğilir, üst üste teşekkür 
bile ederdi. Gerçi bundan sonra karısı, iki gözü iki çeşme gelir, sarhoş 
olduğu için işi ucuza aldığını söylerdi. Ama çok kez on kapik daha verilince 
iş tatlıya bağlanmış olurdu. Bugünse Petroviç sanırım ayıktı, tersliği 
üzerindeydi, hiç uyuşacağa benzemiyordu; kaç para isteyeceğini Tanrı 
bilirdi. Akakiy Akakiyeviç, bunu hemen anladı, gerisin geriye dönmek 
istedi, ama artık iş işten geçmişti. Petroviç, tek gözünü ona çevirdi, Akakiy 


Akakiyeviç de isteksiz isteksiz, "Merhaba, Petroviç!" dedi. Petroviç, 
"Merhaba bayım,*' derken bir yandan da nasıl bir av olduğunu anlamak için 
gözünü Akakiy Akakiyeviç'in ellerine doğru kaydırmıştı. 


Ben, sana... Petroviç, buna, şey... 


Şunu da söyleyelim ki, Akakiy Akakiyeviç, konuşurken ikide bir, yerli 
yersiz ekler, ilgeçler kullanır dururdu. İş, gerçekten kanşıksa cümlenin 
sonunu getirememe huyu bile vardı. Çoğu kez söze, "Şey, bu, gerçekten, 
çok..." diye başlar, ama arkasını getiremezdi; sözü bitiremediğini de unutur, 
her şeyi söylediğini sanırdı. 


Petroviç: 


Ne var bakalım? diye sordu; bir yandan da tek gözüyle yakasından 
başlayarak, kollarına, omuzlarına, kuyruğuna varıncaya kadar Akakiy 
Akakiyeviç'in üniformasını süzüyordu; bunlar bildiği şeylerdi, çünkü hep 
kendi işiydi. Ama terzilerin alışkanlığıdır; insanı ilk gördükleri zaman böyle 
yaparlar. 


Ben, Petroviç, şey, sana... Palto ya, kumaş... Görüyorsun ya... Şey her 
yanı sapasağlam... Tozlu da eski gibi görünüyor, ama yenidir. Yalnızca bir 
yerinde, biraz.. Arkası... Bir de... bu omzu, bir de şu omzu eskimiş gibi. 
Şey... Görüyorsun ya, bu kadar... Pek işi yok hani. 


Petroviç, paltoyu alıp masanın üzerine yaydı, uzun uzun gözden 
geçirdi, kafasını bir salladı. Pencerenin kıyısında duran tütün kesesini almak 
için elini uzattı; kesenin üzerinde bir general resmi vardı, ama hangi general 


olduğu belli değildi, çünkü yüzü parmakla delinmiş, sonra da üstüne dört 
köşe bir kâğıt parçacığı yapıştırılmıştı. Petroviç, enfiyesini çektikten sonra 
paltoyu eline aldı, aydınlığa doğru çevirdi, kafasını bir daha salladı, sonra 
astarını çevirdi, bir daha kafasını salladı, yeniden yüzüne kâğıt yapıştırılmış 
general resimli tütün kesesini açtı, burnuna bir tutam daha çekerek keseyi 
kapatıp bir yana koydu, en sonra: 


Onarılamaz, dedi. Hayır yok! 


Akakiy Akakiyeviç, bunu işitince beyninden vurulmuşa döndü. Çocuk 
gibi yalvaran sesiyle: 


Canım, neden olmuyor Petroviç dedi. Yalnızca omuz başlan eskice... 
Şey, sende birtakım parçalar var ya. 


Petroviç: 


Evet, parçalar var, var ama gel de dik. Bak, büsbütün çürümüş... 
iğneyle bir dokundvm mu dağılır, gider. 


Dağılsın varsın, sen hemen bir yama koyuver. 


Yama neye yarar, üzerine konulacak bir yer olmadıktan soma... çok 
eskimiş, yalnızca adı kumaş. Bir yel esmeye görsün, darmadağın olur. 


Canım sen bir mtturuver, şey, nasıl olur da... 


Petroviç kesin bir tavırla, "Hayır, olmaz, hiçbir şey yapılamaz," dedi. 
"Artık hayrı kalmamış. İyisi mi, kış gelince siz bundan bir tozluk yaptırın, 
çorap ısıtmıyor ki insanın ayağını. Çorap da nedir ki? Alman icadı, hep 
paracıklanmızı sızdırmak için. (Petroviç, fırsat bulunca Almanları 
iğnelemekten hoşlanırdı.) Paltoya gelince, yenisini yaptırmaktan başka yol 
yok." 


'Yeni' sözcüğünü işitince Akakiy Akakiyeviç'in gözleri karardı, odada 
ne varsa hepsi birbirine karışmıştı. Yalnızca Petroviç'i, mtün kesesi 
üzerindeki yüzü kâğıtlı generali seçebiliyordu. Hâlâ uykuda gibiydi. 


Yenisi, nasıl olur, dedi. Hem para nerede? Petroviç, duygusuzca bir 
susuştan soma: 


Evet, dedi, yenisini yapmalı. 


Peki, yenisi olursa acaba... 
Yani kaça mı patlar? 

Evet. 

Üç elliliği biraz geç. 


Bu sözleri söylerken dudaklarını anlamlı anlamlı oynattı. Petroviç bu 
gibi şaşırtmaları pek severdi, bir insanı birdenbire afallatmak hoşuna gider, 
sonra da sözlerinin etkisiyle karşısındakinin şaşkmlaşan yüzünü göz ucuyla 
süzmeye bayılırdı. 


Zavallı Akakiy Akakiyeviç: 


Ne, dedi, bir paltoya yüz elli ruble ha! Belki de yaşamında ilk kez 
bağırmıştı, dünyaya geleli beri sesi çıkmaz bir adam diye tanınmıştı. 


Petroviç: 


Evet, dedi. Zerdeva kürküyle kukuletasına ipek astar koyarsak iki yüzü 
de bulur. 


Akakiy Akakiyeviç, Petroviç'in bütün sözlerini, bütün numaralarım 
işitmeden, işitmeye de çalışmadan yalvaran sesiyle: 


Kuzum Petroviç, rica ederim, sen bir onar, birazcık daha giyeyim ne 
olur, dedi. 


Hayır, olmaz. Bu artık bir işe yaramaz. Emeğe de yazık olur, paraya 
da. 


Akakiy Akakiyeviç, bu sözlerden sonra tümüyle bitkin bir durumda 
dışarı çıktı. O çıkınca Petroviç dudaklarını uzun uzun, anlamlı anlamlı 
oynattı, işine biraz ara verdi, içi rahat etmişti, öyle ya, ne kendisini, ne de 
sanatını düşürmemişti. 


Akakiy Akakiyeviç, sokağa çıkarken uykuda gibiydi. Kendi kendine, 
"Ne iş bu be yahu! Şey, vallahi hiç düşünmemiştim böyle olacağını..." 
diyordu, biraz sonra ekledi: "Hele bakın siz, ne istedim de ne oldu. Hiç 
düşünmemiştim böyle olacağını..." Epey sustuktan sonra, "Yaa, böyle işte! 
Şey, kimin aklına gelirdi bu... Olur şey değil!" dedi. Bu sözleri söyleyerek 


evine gideceği yerde, hiç ayrımında olmadan büsbütün başka bir yol tatta. 
Yolda bir baca temizleyicisi ona çarparak omuzunu boydan boya kirletti; 
yeni yapılan bir evin önünden geçerken başına bir parça harç düştü; bunun 
da hiç ayrımına varmadı. Yalnızca mızrağını bir yana bırakıp da 
boynuzundan nasırlı avucuna tütün koyan nokta polisini görünce kendisine 
geldi. Polisin, "Ne diye suratıma doğru yürüyorsun be adam, kaldırım yok 
mu?" demesi üzerine çevresine bir bakındı, evine doğru yollandı. Ancak 
yolda düşüncelerini bir araya toplayabildi. Ne acınacak durumda olduğunu 
açıkça, olduğu gibi gördü. Kendi kendisine konuşuyordu; darma dağınık, 
ama yine de akıllıca, açıkça, insan önemli bir işini en candan bir arkadaşıyla 
nasıl konuşursa, kendisiyle öyle konuşuyordu. "Yok, yok,' diyordu, 'Şey, 
Petroviç'Te bugün konuşmanın sırası değildi; tersliği üzerinde, karısından 
dayak yemiş olsa gerek. İyisi mi bir pazar sabahı uğramalı. Cumartesi 
keyfinden sonra henüz uyku sersemidir, gözü de bir tuhaftır, ayılmaya 
çalışır, oysa karısı ona para vermez. İşte böyle bir sırada eline bir on kapik 
sıkıştırırım, o anda yumuşayıverir. O zaman şey, palto da...' Akakiy 
Akakiyeviç, bunları düşünerek cesaretini topladı; ilk pazar gününü bekledi. 
İlk önce uzaktan gözetledi, Petroviç'in karısı dışarı çıkar çıkmaz içeri daldı. 
Petroviç, gerçekten tek gözünü bir yana kaydırmış, kafasıni eğmiş, 
büsbütün uyuşuk bir durumdaydı; ama işin ne olduğunu anlayınca, 
kendisini şeytan dürtmüş gibi birden bire terslendi: 


Olmaz, dedi. Lütfen yenisini ısmarlayın. 


Akakiy Akakiyeviç, kaşla göz arasında onun eline on kapik 
sıkıştınverdi. Petroviç: 


Sağolun bayım, dedi. Sağlığınıza biraz içer, kendime gelirim. Yalnızca 
palto için bir şey söylemeyin, hayır yok ondan. Size öyle yaman bir palto 
dikeyim de görün. 

Akakiy Akakiyeviç, hâlâ onarımı düşünüyordu, ama Petroviç onun 
sözünü keserek: 


Ben size kesinlikle bir yenisini dikerim, dedi. Emin olun, bu işe bütün 
çabamı vereceğim. Yakası gümüş rengi kürk parçalan altında aplike olacak. 


Yeni paltodan kurtulamayacağını anlayınca, Akakiy Akakiyeviç'in 
büsbütün cesareti kınldı. Öyle ya, paltoyu nasıl, hangi parayla yaptıracaktı? 


Kuşkusuz bayramda verilecek ikramiye az çok işine yarayabilirdi, ama bu 
para çoktan yenilip bitirilmişti. Yeni birpantolon alması gerekmişti; 
kunduracıya, eski pabuçlanna vurdurduğu pençeden kalan eski borcunu 
ödemesi gerekiyordu; sözün kısası eline ne geçerse hepsini dağıtacaktı; 
bundan başka çamaşır diken kadına üç gömlekle, söylenmesi ve yazılması 
ayıp olan şeyden iki tane ısmarlamak zorundaydı. Müdür kırk yerine kırk 
beş, bilemedin elli ruble ikramiye verecek denli eliaçık davransa bile, elinde 
yine pek az para kalırdı. Bu da paltonun parası yanında devede kulak 
demekti. Sonra Petroviç'in pek aşın paralar isteme alışkanlığı olduğunu 
bilmez değildi. Öyle ki, kimi zaman Petroviç'in kansı bile kendisini tutamaz 
bağınrdı: "Aptal herif, sen aklını mı kaçırdın? Kimi zaman hemen hemen 
bedavaya çalışırsın. Bugün damarlanna şeytan mı girdi ne? Hiç yakışık 
almayan öyle bir fiyat istiyorsun ki." Akakiy Akakiyeviç, Petroviç'in 
paltoyu seksen rubleye dikeceğini biliyordu, ama iş, bu parayı bulmada. 
Yansı olsa neyse; belki bulunur, belki yansından biraz çoğu bile. Ya geri 
kalanını nereden bulmalı? Yalnızca okur, onca paranın nereden 
alınabileceğini bilmelidir. Akakiy Akakiyeviç'in alışkanlığıydı, harcadığı 
paranın bir köpeğini ayırır, üzerinde para atılacak bir deliği olan, kilitli 
küçük bir kumbaraya atardı. Altı ayda bir biriken bakır paralan bir bir 
gözden geçirir, yerlerine gümüş paralar kordu. Bu işe başlayalı epey 
olmuştu. Böylece birkaç yılda kırk rubleden çok para birikmişti. Demek ki 
istenen paranın yansı elindeydi, ama geri kalan kırk rubleyi nereden almalı? 
Akakiy Akakiyeviç, düşündü, taşındı, şuna karar verdi: Gündelik 
masraflarını hiç olmazsa bir yıl kısmalıydı; akşamlan çay içmeyi 
bırakacaktı, geceleri mum yakmayacaktı, bir işi olursa ev sahibinin odasına 
gidecek, oranın ışığında çalışacaktı; sokakta, taşlar üzerine, kaldırımlar 
üzerine, dikkatlice, hafifçe, ayağının ucuna basarak yürüyecek, böylece 
pençelerini çabuk eskitmeyecekti; çamaşırcı kadına elden geldiğince seyrek 
çamaşır yıkatacak, çamaşırlarının çok kirlenmemesi için de eve gelir 
gelmez soyunacak, yalnızca pek eski, ama zamanın bile esirgediği pamuklu 
hırkasını giyecekti. Doğrusu ilk önce bu gibi sıkıntılara katlanmak ona zor 
geldi, ama zamanla yavaş yavaş alıştı; işler yoluna girdi; akşamlan aç açına 
yatmaya bile enikonu alışmıştı. Ne çıkar, ruhu besleniyordu; evet, içinde 
dikilecek paltonun asla silinmeyen düşlemi yaşıyordu. Sanki bütün yaşamı, 
o zamandan beri daha olgunlaşmıştı; sanki evlenmişti; sanki artık yalnız 
değildi; sevimli bir eş, yaşam yolunda onunla birlikte yürümeyi kabul 
etmişti; bu arkadaş da kaim pamuklu, sağlam, yepyeni bir astar üzerine 


dikilen paltosundan başka bir şey değildi. Akakiy Akakiyeviç'e bir canlılık 
geldi, huyları daha sağlam oldu, artık amacı olan bir insandı. Yüzünden, 
davranışlanndan, her türlü kuşku, duraksama, tek sözcükle bütün kararsız, 
belirsiz çizgiler silinmişti. Kimi zaman gözlerinde bir ateş panldar, 
kafasından pek atak, pek büyük düşünceler geçerdi. Sahi, yakasına zerdeva 
kürkü koydursa nasıl olurdu acaba? Bu düşüncelere dalıp kendisini 
unuttuğu olurdu; Bir gün bir kâğıdı temize çekerken az kalsın bir yerini 
yanlış bile yazacaktı. Oldukça yüksek sesle "Ah!" diye haykırdı, istavroz 
çıkardı. Hiç olmazsa ayda bir Petroviç'e uğruyor, paltoyu konuşuyordu: 
Kumaşın en iyisini nereden almalıydı, ne renk olacaktı, kaça alınabilirdi? 
Sonra da, eh, bir gün gelecek, bütün bunlar olacak, palto da bitecek diye 
düşüne düşüne, ama her zaman durumundan hoşnut, evine dönerdi. İş, 
umduğundan daha da çabuk oldu. Kimin aklına gelirdi, müdür, Akakiy 
Akakiyeviç'e, kırk değil, kırk beş değil, tam altmış ruble ikramiye yazmıştı. 
Bir paltoya gereksinmesi olduğunu anladığı için mi, yoksa kendiliğinden mi 
bunu yaptı, bilmiyoruz. Ama bilinen bir şey varsa, o da Akakiyeviç'in 
elinde yirmi ruble fazla kalmış olmasıydı. Böylece iş çabuklaştı. Yan aç yan 
tok, topu topu iki üç ay daha geçti, Akakiy Akakiyeviç'in elinde seksen 
ruble toplanmıştı. Her zaman yavaş atan kalbi, hızlı hızlı çarpmaya başladı. 
Petroviç'le birlikte, doğru dükkâna gidip çok güzel bir kumaş aldılar, bu da 
zor bir iş değildi, altı aydır bunun üzerine düşünüyordu. Dükkâna gidip 
fiyatlan öğrenmeyi bir ay bile kaçırmamıştı; işte en sonunda Petroviç'in, 
'Daha iyisi can sağlığı,' dediği bir kumaş, astarlık da hasse aldılar, hasse 
deyip geçmeyin, öyle iyi, öyle sağlamdı ki, Petroviç, 'İpeklisi bunun 
yanında halt etsin,' demişti. 


Çok pahalı olduğu için zerdeva kürkü almadılar, onun yerine güzel bir 
kedi kürkü aldılar. Öyle bir kedi kürkü ki, uzaktan tıpkı zerdeva kürkünü 
andınyordu. Petroviç paltoyla topu topu iki hafta uğraştı. Dikiş işi uzun 
sürmese, daha da çabuk bitebilirdi. Petroviç, on iki ruble el hakkı aldı, daha 
aşağı da olmazdı. Hem ipek ipliğiyle, hem çift dikişle, sık sık dikmişti, her 
dikişe dişleriyle basmış, böylece kumaş üzerine çeşit çeşit oyalar çizmişti. 


Petroviç'in, paltoyu hangi gün götürdüğünü söylemek güçtür. Ama o 
gün, Akakiy Akakiyeviç'in yaşamında kuşksuz en önemli bir gündü. 
Petroviç, paltoyu, Akakiy Akakiyeviç daha bakanlığa gitmeden götürmüştü. 
Palto, tam zamanında gelmişti, çünkü oldukça sert soğuklar başlamış, 
soğuğun daha da sertleşmesinden korkuluyordu. Petroviç, yol yordam bilir 


terziler gibi paltoyu kendi eliyle getirmişti. Yüzünden Akakiy Akakiyeviç'in 
hiç görmediği bir gurur okunuyordu. Belki de bu anda Petroviç, öyle az buz 
bir iş görmediğini biliyor, yalnızca astar değiştiren, giysi ters yüz eden 
terzilerle yeni giysi diken terziler arasındaki o büyük ayrımı seziyordu. 
Çamaşırcıdan yeni gelmiş olan yazma çevresinden paltoyu çıkardı, çevreyi 
katlayıp kullanmak üzere cebine koydu. Paltoyu çıkardıktan sonra, 
koltukları kabara kabara şöyle bir süzdü, iki eliyle tutarak oldukça ustalıklı 
bir hareketle Akakiy Akakiyeviç'in omuzlama attı; eliyle birkaç kez aşağı 
çekti, sonra aşağıya dek düğmelemeden üzerine çulladı. Akakiy 
Akakiyeviç, yaşlı olduğu için kollarını da giymek istemişti. Petroviç buna 
da yardım etti. Kollarına da diyecek yoktu doğrusu; palto tıpatıp uymuştu. 
Petroviç, bir ara sokakta tabelasız çalıştığı için paltoyu bu denli ucuza 
diktiğini sırası gelmişken söylemek fırsatını kaçılmadı; öyle ya, örneğin 
Nevski Caddesi'nde yalnızca işçilik için yetmiş beş ruble isterlerdi. Akakiy 
Akakiyeviç, bu konuda tartışmak istemedi, Petroviç'in ağzında 
gevelemekten hoşlandığı o büyük paralardan ürkerdi. Borcunu ödeyip 
teşekkür etti, yeni paltosuyla bakanlığa doğru yollandı. Arkasından Petroviç 
de çıktı, sokakta durup ona uzun uzun baktı, soma dar sokaktan, kestirme 
caddeye geçti, paltosuna öbür yandan da, yani doğrudan doğruya önden 
bakmak için yana çekildi. Akakiy Akakiyeviç, bu sırada büyük bir sevinç 
içinde yüzerek yürüyordu. Her dakika, her an sırtında yeni bir palto 
olduğunu düşünüyordu; hoşnutluğundan birkaç kez de gülümsedi. 
Gerçekten paltonun iki iyi yanı vardı; hem sıcak tutuyordu, hem güzeldi. 
Yolu nasıl yürüdüğünü anlayamadan, kendisini bakanlıkta buldu. Paltosunu 
aşağıda çıkardı, her yanını süzdü, ayrıca dikkat etmesini söyleyerek 
kapıcıya uzattı. Nasıl oldu, bilmiyoruz, bakanlıkta Akakiy Akakiyeviç'in 
yeni bir paltosu olduğunu, çulunun ortadan yittiğini bir anda öğrenmeyen 
kalmamıştı. Arkadaşları, Akakiy Akakiyeviç'in yeni paltosunu görmek için 
hep birden askılığa koşuştular; kendisini selâmlayıp kutlamaya başladılar. 
Akakiy Akakiyeviç, ilk önce gülümsedi, sonra sıkılmaya başladı. Çevresini 
saranlar, yeni paltosunu ıslatmak için bir şölen vermesi gerektiğini 
söylüyorlardı; hiç olmazsa bir akşam yemeği vermeliydi. Akakiy 
Akakiyeviç, bunu işitince şaşırdı, nasıl karşılık vereceğini kestiremiyordu. 
Aradan birkaç dakika daha geçti, yüzü kıpkırmızı kesilmişti. Büyük bir 
saflıkla, 'Bu, yeni bir şey değil ki, eski paltodan başka bir şey değil ki,' diye 
arkadaşlarını kandırmaya çalışıyordu. Sonunda memurlardan biri, hem de 
bir şube müdür yardımcısı, sanırım pek burnu büyük olmadığını, 


kendisinden aşağı olanlarla düşüp kalkabileceğini göstermek için olacak ki, 
"Peki, peki," dedi, "Akakiy Akakiyeviç yerine bu akşam ben sizi çaya 
çağırıyorum, hem raslantıya bakın, bugün benim doğum günüm." Bunun 
üzerine memurlar şube müdür yardımcısını alkışladılar, öneriyi candan 
kabul ettiler. Akakiy Akakiyeviç, mırın kırın etmek istediyse de, bunun 
yakışık almayacağı, ayıp olacağı söylenince kabul etmek zorunda kaldı. 
Akşam üstü yeni paltosuyla biraz dolaşmak fırsatı çıkacağını düşününce 
sevinç bile duydu. O gün, sabahtan akşama dek, Akakiy Akakiyeviç için 
gerçekten bir bayram günü oldu. Evine pek mutlu bir insanın gönül 
rahatlığıyla döndü, paltosunu çıkardı; kumaşına, astarına, kendisinden 
geçercesine baktıktan sonra, duvara dikkatle astı. Soma ikisini yan yana 
görmek için eski paltosunu çıkarıp baktı, güleceği geliyordu; arada ne 
büyük ayrım vardı yarabbi, ne büyük ayrım! Yemekte de eski paltosunun 
durumu gözünün önüne geldikçe uzun uzun gülümsemekten kendini 
alamıyordu. Neşeli neşeli yemeğini yedi, yemekten soma hiç yazı yazmadı. 
Hava kararıncaya dek yatağına uzanıp yattı. Soma zaman yitirmeden 
giyindi, paltosunu omzuna alıp sokağa çıktı. 


Çağrıyı yapan memurun nerede oturduğunu, ne yazık ki 
söyleyemeyeceğiz. Belleğimiz bizi sık sık aldatmaya başladı. Hem 
Petersburg'da sokaklar, evler birbirine öyle girmiş, öyle karışmıştır ki, 
bunların içinden kolayca çıkıp birini doğru olarak bulamayız. Yalnızca 
bilinen şuydu: Memur, kentin en iyi yerinde, Akakiy Akakiyeviç' e pek 
yakın olmayan bir yerde oturuyordu. Akakiy Akakiyeviç'in önce boş, ıssız, 
yan karanlık sokaklardan geçmesi gerekiyordu, ama memurun evine 
yaklaştıkça sokaklar daha canlı, daha kalabalık, daha ışıklı olmaya, yaya 
yürüyenler daha çok görünmeye başladı. Arada bir şık kadınlarla samur 
kürklü erkekler göze çarpıyordu. Köylü kılıklı adamlann kullandığı yaldızlı 
çivilerle süslü tahta çerçeveli kızaklara daha az raslanıyor, tersine, 
üzerlerine ayı postları serilmiş, p m l p m | kızaklan süren koyu kadife 
şapkalı babacan heriflerle, tekerlekleri karda gıcırdayan, arabacı yerleri 
süslü püslü arabalar daha sık görülüyordu. Akakiy Akakiyeviç, bütün 
bunlara hiç görmediği şeylermiş gibi bakıyordu. Birkaç yıldan beri akşam 
üstleri hiç sokağa çıkmamıştı. Bir dükkânın ışıklı camekânı önünde durdu, 
bir tabloya merakla bakmaya başladı; tabloda güzel bir kadın, ayakkabısını 
çıkanyor, böylece hiç de çirkin olmayan bacağım baştan aşağı gösteriyordu; 
kadının arkasında da favorili, çenesinde İspanyol biçimi güzel, ince bir 


sakalı olan bir adam, bitişik odanın kapısından bakıyordu. Akakiy 
Akakiyeviç, başını salladı, gülümsedi, soma yürümesini sürdürdü. Niçin 
gülümsemişti? İyice bilinmeyen, ama her insanda yine de için için varlığım 
duyman bir şeye rasladığı için mi? Yoksa birçok memur gibi şöyle mi 
düşünmüştü: "Şu Fransızlar da yok mu ya! Ne demeli, bir şeyi, hani 
istemeye görsünler..." Belki bunları da düşünmüş değildi. Bir insanın içine 
girip de nesi var, nesi yok her şeyini bilemeyiz ya! 


En sonunda şube müdür yardımcısının oturduğu daireye girdi. Müdür 
yardımcısı, gösterişli bir yaşam sürüyordu. İkinci katta otururdu, ama evinin 
merdiveninde lamba yanardı. Hole girince Akakiy Akakiyeviç yerde bir 
sürü lastik gördü. Bunlardan başka tam ortada kaynayan, buram buram 
buğu tüten bir semaver duruyordu. Duvarlarda paltolar, muşambalar 
asılıydı. Bunlardan kimilerinin yakası kürklü, kimileri de kadifeydi. 
Duvarın ardından gürültüler, konuşmalar geliyordu. Henüz bitirilmiş 
bardaklardan, süt güğümünden, peksimet sepetinden anlaşılıyordu ki, 
memurlar toplanalı epey olmuştu, ilk çaylarım bile içmişlerdi. Akakiy 
Akakiyeviç, paltosunu elceğiziyle astıktan sonra içeri girdi, o anda gözüne 
mumlar, memurlar, pipolar, iskambil masaları göründü. Her yandan 
kulağına kesik kesik konuşmalar, yer değiştiren sandalyelerin gıcırtıları, 
karma karışık geliyordu. Odanın ortasında nasıl davranacağına karar 
vermeye çalışarak aptal aptal durakladı. Ama onu görmüşlerdi. Kendisini 
bağnşlarla, çağışlarla selamladılar, sonra paltoyu yeniden görmek için 
sofaya koştular. Akakiy Akakiyeviç epey kızanp bozardı, ama ne de olsa saf 
bir insandı, herkesin paltosunu beğenip övdüğünü görünce hoşnut olmaması 
elinde miydi? En sonunda onu da, paltosunu da bir yana bıraktılar; her 
zamanki gibi vist için ayrılan masalara çekildiler. Bu gürültü patırdı, bu 
masalar Akakiy Akakiyeviç'in tuhafına gidiyordu. Ellerini, ayaklarım, 
vücudunu nasıl tutacağını bilemiyordu; sonunda oynayanların yanına 
oturdu, iskambil kâğıtlarına, bir ona, bir buna baktı. Bir süre sonra 
esnemeye, canı sıkılmaya başladı. Hem onun yatma saati çoktan gelmişti. 
Ev sahibiyle vedalaşmaya gitti. Ama bırakmadılar, yeni palto onuruna ille 
şampanya içmeli, diye tutturdular. Bir saat soma yemeğe oturuldu. 
Yemekte, vinegert, dana sövüşü, börek, pasta, şampanya vardı. Akakiy 
Akakiyeviç'e zorla iki bardak içirdiler. İçtikten sonra odada her şeyi pembe 
görmeye başlamıştı, ama yine de gecenin on ikisi olduğu, evine çoktan 
dönmesi gerektiği asla aklından çıkmıyordu. Belki alıkoymaya çalışır diye 


ev sahibine bile görünmeden yavaşça odadan çıktı. Sofada paltosunun yerde 
yattığını içi sızlayarak gördü. Alıp silkti, tozlarını temizledi, omuzuna aldı, 
sokağa indi. 


Sokakta hâlâ ışıklar vardı. Küçük bakkal dükkânları, hizmetçilerin, 
uşakların bu değişmez kulüpleri hâlâ açıktı. Kapalı olanlar da kapı 
aralıklarından uzun bir ışık çizgisi gösteriyor, böylece kendilerinin de bu 
saatte bile toplantıdan yoksun olmadıklarını anlatmış oluyorlardı. Orada 
belki de birtakım hizmetçiler, uşaklar, daha 'muhabbetlerini' 
bitirmemişlerdi, böylece nerede kaldıklarını bilmeyen efendilerini merakta 
bırakmış oluyorlardı. Akakiy Akakiyeviç, durumundan hoşnut; yürüyordu. 
Bilmem nasıl oldu, bir ara, yanından yıldırım gibi gelip geçen, vücudunun 
her yanı oynak bir bayanın arkasından bile koşmuştu. Ama hemen durdu, 
her zamanki gibi yavaş adımlarla yürümeye başladı; ne vardı, birdenbire 
koşacak diye kendi kendine şaşmıştı, eski durumuna döndü. Biraz soma 
karşısına, gece değil, gündüz bile iç kapayıcı olan 1ssız sokaklar çıktı. Bu 
saatte sokaklar, büsbütün 1ssız, içine kapanmış görünüyordu. Fenerler daha 
seyrekleşti, sanırım bu sokaklara daha az yağ veriliyordu. Sonra ahşap 
evler, çitler başladı. Ortalıkta in cin yoktu. Yalnızca sokaklardaki karlar 
parlıyordu. Uykuya dalan basık kulübeler, kapalı pancurlanyla hüzünlü 
hüzünlü, kara kara düşünüyorlardı. Sokağın öbür yanında, güçlükle 
seçilebilen evlerin, korkunç bir çölü andıran koca alanla birleştiği yere 
yaklaştı. 


Ta uzakta, dünyanın öbür ucundaymış gibi görünen polis barakasının 
ışığı yanıyordu. Akakiy Akakiyeviç'in, burada neşesi iyice kaçtı. 
Yenemediği bir korkuyla alana ayak bastı, içinde hiç de hayra alamet 
olmayan bir ürperti vardı. Çevresine bakındı; bir deniz ortasında gibiydi. 
'İyisi mi, bakmayayım,' diye düşündü, gözlerini kapayarak yürüdü. Alanın 
öbür ucuna gelip gelmediğini anlamak için gözlerini açınca, karşısında, 
burnunun ta dibinde, birtakım koca bıyıklı adamların durduğunu gördü; 
bunların ne biçim adamlar olduğu seçilemiyordu. Gözleri karardı. Yüreği 
küt küt atıyordu. Bu adamlardan biri onu sırtından tutarak, gür bir sesle, 
"Bu palto benim yahu!" diye bağırdı. Akakiy Akakiyeviç'in tam, 'Can 
kurtaran yok mu!' diye bağıracağı bir sırada, bir başkası, bir memur kafası 
kadar büyük olan yumruğunu, yandan ağzına doğru uzatarak, "Hele bir 
sesini çıkar da görürsün gününü!" dedi. Akakiy Akakiyeviç, yalnızca 
sırtından paltosunu aldıklarını biliyordu, arkasına bir tekme yiyerek karın 


içine yuvarlanmıştı, birkaç dakika bir şey duymadı. Sonra kendisine gelip 
ayağa kalktı, yanında kimsecikler yoktu, yalnızca kaputsuz olduğunu, 
üşüdüğünü duyuyordu, bağırmaya başladı, sesinin alanın öbür ucuna bile 
ulaşamayacak denli zayıf çıktığını anlıyordu. Ama umarsızlık içinde, gene 
boyuna bağırarak alandaki polis noktasına doğru koştu. Noktanın yanında 
bir polis, mızrağına dayanmış duruyor, bu adamın ne diye uzaktan koşa 
koşa, bağırarak geldiğini anlamak istiyormuş gibi merakla bakıyordu. 


Akakiy Akakiyeviç, onun yanma varınca: 


Sen uyuyor musun, hiçbir şeye baktığın yok, bir insanı soyarlarken 
nasıl görmüyorsun? diye bağırdı. 


Polis: 


Vallahi bir şey görmedim, dedi; alanın ortasında iki kişi, önüne çıkıp 
seni durdurdular, ama olsa olsa arkadaşlarıdır, dedim. Burada boşu boşuna 
sövüp saymak para etmez, yarın sabah doğru gider, işi komisere anlatırsm: 
o, paltoyu kimin alıp kimin almadığını ortaya çikarır. 


Akakiy Akakiyeviç, evine perişan döndü. Yanlarındaki, ensesindeki bir 
tutam saç, büsbütün dağılmıştı. Göğsü, yan böğürleri, pantolonu kar 
içindeydi. Kapı sert sert vurulunca, ev sahibi yaşlı kadın, yatağından fırladı. 
Telaşla terliğinin yalnızca bir tekini ayağına geçirebildi, namuslu bir kadın 
olduğu için bir eliyle göğsünü, gömleğini tutarak kapıyı açmaya koştu. 
Kapıyı açtıktan sonra Akakiy Akakiyeviç'in durumunu görünce bir irkildi. 
İşi anlayınca da ellerini çırparak dedi ki, "Doğruca komisere gitmelisin. 
Çünkü mahalle polisi söz verir, ama işi de sürüncemede bırakır. En iyisi 
gene komisere gitmektir. Aslında kendisi de onu tanır. Bir zamanlar, 
yanında aşçılık eden Finli kadın Arma, şimdi komiserin evinde dadılık 
ediyor, hem kendisi de komiseri, evin önünden arabayla geçerken görmüştü, 
her pazar kiliseye gider, ama gene de herkese güler yüzle bakar." Bütün 
bunlardan anlaşıldığına göre başkomiser, gerçekten iyi bir adam olsa 
gerekti. Akakiy Akakiyeviç, kadının bu öğüdünü dinledikten sonra, 
düşünceli düşünceli odasına doğru yürüdü. Geceyi nasıl geçirdi, bunu 
düşünmeyi, kendilerini onun yerine koyabilenlere bırakıyorum. Sabahleyin 
erkenden komisere gitti, uyuduğunu söylediler. Saat onda gitti, yine 
uyuduğunu söylediler. On birde gitti. 'Bay komiser, şimdi çıktı,' dediler. 
Yemek zamanında yeniden gitti, yazmanlar bırakmak istemediler. 


Niçin, neden geldiğini kesinlikle öğrenmek istiyorlardı. Akakiy 
Akakiyeviç, yaşamında ilk olarak bütün gücünü toplayıp özyapısmm 
gücünü göstermek istedi. Sözü kısa keserek, "Komiserin kendisini 
görmeliyim," dedi. Bakanlıktan resmi bir işle geliyordu, bir şikâyet etti mi, 
görürlerdi günlerini soma. Yazmanlar buna karşı bir şey söylemeyi göze 
alamadılar. Biri gidip komisere bildirdi. Komiser, bu aşırdan palto 
öyküsünü tuhaf karşıladı. Asıl işe bakacak yerde Akakiy Akakiyeviç'e, 
birtakım cehennem sorulan sormaya başladı. Evine niçin böyle geç 
dönüyormuş, sakın uygunsuz bir yerde takılıp kalmış olmasmmış. Öyle ki, 
Akakiy Akakiyeviç, adamakıllı bozuldu. Palto işinin sağlama bağlanıp 
bağlanmadığım anlamadan kendini dışan dar attı. 


Yaşamında ilk olarak, bütün gün daireye uğramadı. Ertesi gün, solmuş, 
daha da acıklı bir durum almış olan eski paltosuyla işe gitti. Birkaç memur, 
çalman palto dolayısıyla onunla alay etmek fırsatını kaçılmadılar, ama çoğu 
durumuna acıdı. Hemen aralannda para toplamaya karar verdiler. Yalnızca 
toplanan para, pek az bir şeydi. Çünkü müdürün portresiyle, şube 
müdürünün önerisi üzerine, arkadaşı olan bir yazann kitabı için 
memurlardan daha önce de para kesiliyordu, bu yüzden toplanan para 
önemsizdi. Arkadaşlanndan biri acıyarak, adamcağıza hiç olmazsa iyi bir 
öğütle yardım etmeyi düşündü. Mahalle polisine gidip de ne yapacak, 
şeflerinin gözüne girmek için polis, belki paltoyu bulur, bulur ama Akakiy 
Akakiyeviç, yasal kanıtlarla kendisinin olduğunu kanıtlayamazsa, palto, 
gene poliste kalırdı. En iyisi bir büyük adama başvurmalıydı, bu büyük 
adam, kimlerle görüşmek gerekirse görüşür, ne yapar eder, işin yola 
girmesini sağlayabilirdi. Yapılacak şey yoktu. Akakiy Akakiyeviç, büyük 
adama gitmeye karar verdi. Bu büyük adamın görevi, hâlâ bilinemiyor. 
Şunu da söyleyelim ki, büyük adam, sonradan büyük olmuştu. Daha önce 
hiç de büyük değildi. Bugünkü konumu da, başkalarının yanında pek 
önemli sayılmaz. Ama ötekilerin gözünde önemsiz gibi görünen bir konum, 
her zaman, her yerde birtakım adamların gözünde önemli görünebilirdi. 
Kendisi de konumunun önemini, birtakım davranışlarla artırmaya 
çalışmaktan geri kalmazdı. Verdiği buyruğa göre, daireye geldiği zaman, 
küçük memurlar, kendisini ta merdiven başında karşılayacaktı, kimse 
kendisine doğrudan doğruya başvurmayacaktı; her iş, sıkı bir sıra güdülerek 
kendisine ulaşmalıydı; kayıt memuru yazmana, yazman düzelticiye ya da 
birine bildirmeli, iş, ancak bu dolambaçlı yoldan geçerek kendisine 


gelmeliydi. Şu bizim mübarek Rusya'da, her insanda bir yansılama hastalığı 
vardır. Memur, ille müdürüme benzeyeyim, diye tutturur. Anlattıklarına 
göre, bir düzeltici parçası, bilmem nerede, küçük bir dairenin müdürü 
olunca, ilk iş olarak, kendisine bir kabul odası ayırtmış; kapıya sırmalı, 
kırmızı yakalı uşaklar dikmiş. Bunlar kapının tokmağım tutarlar, her gireni 
içeri alırlarmış. Oysa bu kabul odasına şöyle böyle bir yazı masası bile güç 
sığıyormuş. Büyük adamın yöntem ve alışkanlıkları gösterişli, ciddi, ama 
oldukça basitçeydi. Çalışma düzeni disipline dayanırdı, ikide bir 'Disiplin, 
disiplin, gene disiplin," der dururdu. Sözünü bitirirken karşısındakinin 
yüzüne şöyle yüksekten bir bakardı. Hoş, böyle bakmasına da gerek yoktu 
ya. Çünkü daire makinesini işleten on memurunu adamakıllı yıldırmıştı. 
Onu uzaktan gördüler mi, memurlar, işi gücü bırakıp elpençe divan 
dururlar, müdürün geçmesini beklerlerdi. Yanındaki küçük memurlarla hep 
sert sert konuşurdu. Konuşması hemen hemen şu üç cümleyi geçmezdi: 'Bu 
ne cüret! Kiminle konuştuğunuzu biliyor musunuz? Karşınızda kim var, 
biliyor musunuz?" Ama neme gerek, gene de iyi bir adamdı; arkadaşlarına 
karşı iyi davranırdı, iyiliği severdi. Yalnızca general rütbesi onu büsbütün 
şaşırtmıştı. Ne oldum delisi olmuş, kendisini yitirmişti. Nasıl davranacağını 
bir türlü kestiremiyordu. Kendi dengiyle konuşurken, hiç de aptal olmayan, 
çok kibar bir adam gibi bile davranırdı. Ama ondan bir rütbe bile aşağı 
olanların arasında saçma bir adam olur, asık yüzlü durumu, insanda acıma 
duygusu uyandırırdı. Kendisi de, orada zamanını çok daha iyi 
geçirebileceğinin aynmmdaydı. Kimi zaman hoş bir konuşmaya, bir gruba 
katılmaya karşı içinde güçlü bir istek belirirdi. Ama bu, kendisine 
yaraşmayan bir davranış olmasın, senli benliliğe kaçmasın, sakm 
saygınlığını sarsmasın düşüncesi, onu birdenbire durdururdu. 


Bu gibi düşünceler yüzünden her zaman bir köşede sessiz kalır, ancak 
arada bir tek heceli birtakım sesler çıkarırdı, bundan dolayı da, her yerde 
pek sıkıcı bir adam diye tanınmıştı. İşte Akakiy Akakiyeviç, böyle bir 
büyük adama başvurmuştu. Hem de kendisi için uygunsuz, ama büyük 
adam için pek elverişli bir zamanda. Büyük adam, o sırada çalışma 
odasındaydı. Yeni gelmiş, birkaç yıldır görmediği bir eski dostuyla, bir 
çocukluk arkadaşıyla neşeli neşeli konuşuyordu. Kendisine bir 
İskarpinoğlu'nun geldiğini haber verdiler. Birdenbire, sert bir sesle, 
"Kimmiş 0?" dedi. "Memurun biri," karşılığını verdiler. Büyük adam, 
"Beklesin, şimdi sırası değil," dedi. Şunu da söyleyelim ki, büyük adam 


düpedüz yalan söylüyordu. Vakti vardı, arkadaşıyla epey zamandan beri her 
şeyi konuşmuşlardı. Epey zamandan beri de konuşmaya sık sık ara 
veriyorlardı. Arada bir hafifçe birbirlerinin dizlerine vurup, "İşte böyle İvan 
Abramoviç; ya böyle demek Stepan Varlamoviç," demekten başka söz 
bulamıyorlardı. Ama büyük adam, gene de memurun beklemesini buyurdu. 
Böylece epey zaman önce hizmetten ayrılıp köyünde yaşayan arkadaşına, 
memurların kendisini nasıl uzun süre beklediğini göstermek istiyordu. 
Sonunda uzun uzun konuştuktan, daha doğrusu bol bol sustuktan, koltuklara 
rahat rahat yaslanıp purolarını tüttürdükten sonra, büyük adam, sanki 
birdenbire anımsamış gibi, kapının önünde elindeki evrakla bekleyen 
yazmanına, "Orada bir memur bekliyor sanırım," dedi, "Söyleyin, gelebilir." 
İskarpinoğlu'nun gösterişsiz görünümünü, eski püskü üniformasını görünce, 
general rütbesini, bugünkü konumunu almadan bir hafta önce, ayna 
karşısında tek başına konuştuğu o sert, o kesik sesiyle, "Ne istiyorsunuz?" 
dedi. Akakiy Akakiyeviç, hemen o gerekli olan çekingenliğini takınmış, 
oldukça da şaşırmıştı. Elinden geldiği, dilinin döndüğünce, her zamandan 
daha çok 'şey, şey' diyerek anlattı: yepyeni bir paltosu varmış. Sırtından 
insafsızca almışlar. Kendisine ricaya gelmiş, emniyet müdürüyle ya da 
başka biriyle görüşüp etsin de paltosunu bulsunlar. Bu dilek, generale 
nedense pek garip göründü. Kesik sesiyle: 


Bayım, siz yol yordam nedir bilmez misiniz? dedi. Ne diye bana 
geldiniz? İşler nasıl izlenir, bilmiyor musunuz? Bu iş için önce dilekçe 
verilecekti; dilekçe düzelticiye, düzelticiden şube müdürüne, şube 
müdüründen yazmanıma gidecek, yazman da bana verecekti. 


Akakiy Akakiyeviç, baştan aşağı kan ter içinde kalmıştı; büsbütün 
kırılmak üzere olan cesaretini toplamaya çalıştı: 


Ben, ekselans, şey, sizi rahatsız etmeye yeltendim, çünkü, yazmanlara, 
şey, pek güvenilmez de... 


Büyük adam: . 


Vay, bu ne cesaret! diye kükredi. Bu düşünceleri size kim aşıladı. 
Gençler arasında üstlerine, yüksek adamlara karşı böyle saygısızca duygular 
nasıl olup da yayılıyor? 


Büyük adam, Akakiy Akakiyeviç'in elliyi aşkın olduğunu anlamamış 
olacaktı. Çünkü Akakiy Akakiyeviç'e ancak karşılaştırma yoluyla, yani 70 
yaşma varan bir kimse yanında genç denebilirdi. 


Kiminle konuştuğunuzu biliyor musunuz? Karşınızda kim var, biliyor 
musunuz? Anlıyor musunuz, size söylüyorum? 


Bunları söylerken öyle tepinmeye başlamış, sesi de öyle yüksek, öyle 
güçlü bir tona çıkmıştı ki, Akakiy Akakiyeviç değil, kim olsa korkuya 
düşmekten kendini alamazdı. Akakiy Akakiyeviç, yıldırımla vurulmuşa 
döndü, sendeledi; vücudu baştan aşağı titremeye başladı, ayakta 
duramıyordu. Hademeler yetişip kendini tutmasalardı, kesinlikle yere 
düşecekti; onu kıpırtısız olarak dışarı çıkardılar. Büyük adamsa sözlerinin 
umduğundan çok etkili, bir insanı bayıltacak güçte olduğunu düşünerek 
büsbütün kendisinden geçmişti. Bu işi nasıl karşıladığını anlamak için göz 
ucuyla arkadaşına baktı, sevinçle gördü ki, arkadaşı da pek tuhaf bir ruh 
durumu içindeydi, onun da biraz korkmaya başladığını hoşnutlukla gördü. 


Akakiy Akakiyeviç, merdiveni nasıl indiğini, sokağa nasıl çıktığını 
anımsamıyor, elleri ayakları tutmuyordu. Hiçbir zaman bir generalden böyle 
bir papara yememişti, hem de yabancı bir generalden. Sokaklarda rüzgâr 
esiyordu. Akakiy Akakiyeviç, rüzgârda ağzı açık, kaldırımlardan ine çıka 
yürüyordu. Rüzgâr, -Petersburg'da böyledir her yandan, her sokak başından, 
üzerine doğru esiyordu. Bir an, boğazına bir şey tıkanır gibi oldu. Bir söz 
söylemeye gücü yoktu, kendisini eve dar attı. Her yanı şişmişti, yatağa 
düştü. İşte kimi zaman gerekli paylamalar, böyle etkili oluyor. Ertesi gün 
ateşi yükseldi. Hastalık, Petersburg ikliminin cömert yardımıyla, 
beklendiğinden daha da çabuk ilerledi. Doktor, gelip nabzını saydıktan 
sonra, yakı salık vermekten başka umar göremedi. O da, hasta hekimliğin 
yüksek yardımından yoksun kalmasın diye. Ayrıca da ekledi: "Bir buçuk 
gün ya yaşar, ya yaşamaz, sonra tahtalı köyü boylayacaktır. Siz de 
hanımcığım, zaman yitirmeden, onun için bir çam tabut ısmarlayın. Çünkü, 
meşe tabut ona göre pahalıcadır!" Akakiy Akakiyeviç, bu şom ağızlının 
söylediklerini işitti mi? İşittiyse bu sözler üzerinde güçlü bir etki yaptı mı? 
O anda üzünçle dolu yaşamının acısını duydu mu? Bilmiyoruz. Çünkü bu 
sırada Akakiy Akakiyeviç, boyuna sayıklıyor, ateşler içinde yanıyordu. 
Gözleri önünden boyuna birbirinden acayip şeyler geçiyordu. Gözlerinin 
önüne Petroviç geliyor, ona, içinde hırsızları yakalayacak bir tuzak bulunan 


bir palto ısmarlıyordu. Yatağının altına boyuna hırsızlar giriyordu. Akakiy 
Akakiyeviç, battaniye altından tutup hırsızlan çıkarması için durmadan ev 
sahibi kadını çağınyor, gözünün önünde niçin eski paltosunun asılı 
durduğunu soruyor, yeni bir paltosu olduğunu söylüyordu. Kendisini 
generalin karşısında sanıyor, o gerekli paylamayı işitiyor, "Bağışlayın, suç 
bende ekselans," diyordu. Bir ara öyle sunturlu sövgüler savurmaya başladı 
ki, ev sahibi yaşlı kadın, ondan hiç böyle şeyler işitmediği, hem de bu 
sözler ekselans sözünün hemen ardından geldiği için, boyuna istavroz 
çıkarmaya başladı. Sonra öyle sözler, öyle saçma sapan şeyler söylüyordu 
ki, hiçbir şey anlaşılmıyordu. Yalnızca bu karmakarışık sözler, dönüp 
dolaşıp palto üzerine geliyordu. Sonunda zavallı Akakiy Akakiyeviç, 
yaşama gözlerini kapadı. Odasını da, eşyasını da mühürlemediler. Bir kez, 
mirasçısı yoktu. Aslında kalan mirası da varla yok arasıydı: bir deste kaz 
tüyü, bir paket başlıklı beyaz kâğıt, üç çift çorap, pantolonundan düşmüş iki 
üç düğme, bir de okurun bildiği palto... Bütün bunlar kimlere kaldı, Tanrı 
bilir. Açıkça söyleyelim ki, öyküyü anlatan da bu işle ilgilenmemişti. 
Akakiy Akakiyeviç'i gömdüler. Petersburg, onsuz kaldı. Sanki bu kentte hiç 
yaşamamıştı. Kimsenin koruyup gözetmediği, yakını saymadığı, yabancı bir 
sineği bile iğneleyip mikroskopla incelemeyi savsaklamayan bir doğa 
bilgininin bile ilgilenmediği bir varlık, yitip gitmişti; bu varlık, daire 
alaylarına sabırla katlanmış, hiçbir olağanüstü iş görmeden dünyadan göçüp 
gitmişti. Yalnızca ona, son günlerine doğru da olsa, zavallı yaşamını biraz 
olsun canlandıran palto biçiminde nurlu bir konuk gelmişti. Ama bu 
dünyanın güçlü insanları üzerine yıkım nasıl çökerse, onun üzerine de, 
önüne geçilmez bir biçimde çöktü. Ölümünden birkaç gün sonra, 
bakanlıktan evine gelen odacı, şu buyruğu getirdi: 'Müdür istiyor, hemen 
gelmeli". Hademe ister istemez boş döndü. Karşılık olarak da artık 
gelemeyeceğini söyledi. "Niçin?" diye sordular? "Ee, öldü de ondan. 
Gömüleli dört gün oluyor." Böylece Akakiy Akakiyeviç'in ölümü, 
bakanlıkta da öğrenildi. Ertesi gün yerine çok daha uzun boylu, ama harfleri 
dik değil de yatık yazan birisi geldi. 


Akakiy Akakiyeviç için söyleyeceğimiz sözlerin burada bitmeyeceği 
kimin aklına gelirdi? Kimin aklına gelirdi ki, sanki hiç göze çarpmayan 
varlığına bir ödül olsun diye, ölümünden sonra birkaç gün daha çok 
gürültülü bir yaşam sürmesi onun almyazısı olacaktı? Neyleyelim ki, böyle 
oldu. Şimdi zavallı öykümüz, birden akla sığmayan bir yön alıyor, öylece 


de sona eriyor. Petersburg'da birdenbire bir söylenti dolaşmaya başladı: 
Kalikin Köprüsü'nde, daha da uzaklarda geceleri, çalman paltosunu arayan 
memur kılıklı bir hayalet görülmeye başlamıştı. Bu hayalet, çalman 
paltosuna karşılık, konumuna, adına sanma bakmadan, rasgeldiği insanın 
omuzundan, ne biçim olursa olsun, paltosunu çıkarıp alıyor, kedi kürklü, 
samur kürklü, pamuklu olsun, tilki, ayı kürklü olsun, tek sözcükle insanların 
kendi derilerini örtmek için kullandıkları her türlü, deriler ve kürklerle kaplı 
şey onun için kabul edilebilirdi. Bakanlık memurlarından biri ölüyü 
gözleriyle görmüş, Akakiy Akakiyeviç olduğunu kaşla göz arasında 
tanımıştı: ama birdenbire öyle bir korkuya kapılmış ki, var gücünü 
bacaklarına vererek kaçmaya başlamış, bunun için ölüyü adamakıllı 
seçememiş, yalnızca uzaktan parmağını sallayarak kendisini korkuttuğunun 
ayrımına varmıştı. Her yandan yakınmalar yağmaya başladı, yalnızca 
düzelticilerin olsa neyse, ama müdürlerin bile sık sık paltoları aşınldığı için, 
sırtlan, omuzlan üşüyor diye yakınmalar geliyordu. Polislere, hayaleti ölü 
ya da diri yakalayıp getirmeleri, başkalanna ibret olsun diye iyi bir 
cezalandırmalan buyuruldu, ki bu buyruk az kalsın başarıyla yerine 
getirilecekti. Kirüşkin Sokağı'nda, bilmem hangi mahallenin bekçisi, bir 
zamanlar flüt çalan eski bir çalgıcının sırtından zerdeva kürkünü çıkanrken 
ölüyü suç üstü yakalamış, hemen yakasına yapışmıştı. Sonra sesi çıktığmca 
bağırarak iki arkadaşını çağırmış, onlara ölüyü tutmalanm söylemişti. 
Kendisi de tütün tabakasını çıkanp donmuş olan burnunu biraz olsun 
ısıtmak için elini çizmesine attı. Ama tütün öyle bir türdendi ki, kokusuna 
ölü bile dayanamazdı. Polis, eliyle burnunun sağ deliğini kapattı, sol 
deliğinden ancak yanm avuç çekmiş çekmemişti ki, hayalet aksırmaya 
başladı; öyle aksırdı ki, üçünün de yüzleri baştan aşağı ıslandı. Polisler 
gözlerini uğuştura dursunlar, hayalet yitip gitmişti. Şaşırdılar. Hayaletin 
gerçekten ellerine geçtiğine bile inanacaklan gelmiyordu. Bundan sonra 
nokta bekleyen polisler, ölüden öyle korkmaya başladılar ki, canlılan bile 
yakalamaktan çekiniyorlar, yalnızca uzaktan, "Hey bana baksana, yoluna git 
hele!" diye bağırmakla yetiniyorlardı. Olü memursa tabansız insanlara 
oldukça korku vererek Kalikin Köprüsü'nün beri yakasında da görünmeye 
başladı. 


Ama biz, o büyük adamı bıraktık. Oysa o, yüzde yüz gerçek olan 
öykümüzün tuttuğu bu olağanüstü yolun asıl sorumlusu sayılabilir. İlk önce 
hakkını yemiş olmamak için söyleyelim ki, büyük adam, iyice haşladığı 


zavallı Akakiy Akakiyeviç'e biraz acımıştı. Acıma, ona hiç de yabancı bir 
duygu değildi. Zaman zaman yüreğinde birçok iyi kıpırdanış duyardı; ama 
konumu, zaman zaman, bunların ortaya çıkmasına engel oluyordu. Daha 
çalışma odasından arkadaşı çıkar çıkmaz, Akakiy Akakiyeviç'i düşündü. 
Görev sırasında paylamasına dayanamayan zavallı memur, o günden sonra 
da sık sık gözlerinin önüne geliyordu. Akakiy Akakiyeviç'i düşüne düşüne 
öyle bir kaygıya düştü ki, bir hafta sonra, nasıl olduğunu, yitik palto işinde 
kendisine yardım edip edemeyeceğini anlamak için ona bir memur 
göndermeye bile karar verdi. Akakiy Akakiyeviç'in ateşler içinde yana 
yana, kısa bir zamanda öldüğünü haber alınca şaşırmış, vicdan azabı 
duymuş, bütün gün içi sıkılmıştı. Akşam olunca, bu rahatsız edici duyguyu 
biraz unutmak, biraz vakit geçirmek için bir arkadaşına gitmiş, orada 
oldukça büyük bir topluluğa raslamıştı. İşin iyi yanı da, orada hemen herkes 
aynı rütbede olduğu için kendisini özgür duyumsadı. Açılmaya başladı, hoş 
konuşan, nazik bir adam oldu. Kısacası, vaktini çok güzel geçirdi. 


Akşam yemeğinde bir iki bardak şarap içti. Bilirsiniz ya, bu, insanın 
neşesini hiç de kötü etkileyen bir şey değildir. Şampanya, kendisine 
birtakım garip düşünceler verdi: Evine değil, sanırım Alman soyundan olan, 
dostça duygularla bağlı olduğu Karolina İvanovna adlı bir bayana gidecekti. 
Şunu da unutmayalım ki, büyük adam, artık pek genç sayılmazdı. İyi bir 
baba, saygıdeğer bir aile başkanıydı. Birisi dairede çalışan iki oğlu vardı. 
Bir de eğri ama sevimli burunlu, her gün, 'Bonjour papa' diyerek elini 
öpmeye gelen on altı yaşında çok hoş, güzelce bir kızı vardı. Kansı hâlâ 
taze, hiç de çirkin sayılmayan bir kadındı. İlk önce öptürmek için elini 
uzatır, sonra da avucunu çevirerek kendi elini öperdi. Ama büyük adam, ev 
yaşamının rahatlıklarından tümüyle hoşnut olmakla birlikte, kentin öbür 
yakasındaki bir bayanla dostça düşüp kalkmayı da görgü kurallarına uygun 
buluyordu. Dostu, karısından daha genç, daha hoş bir kadın da değildi. Ama 
bu olağan şeyler üzerine yargıya varmak doğru olmaz. Büyük adam, 
merdivenden inip kızağına bindi, arabacıya: "Karolina İvanovna'ya," dedi. 
Sıcacık kürküne kelli felli bir edayla sarınarak, Rus insanı için daha güzeli 
düşünülemeyen bir tutum takındı: Yani hiçbir şey düşünmüyordu, 
birbirinden daha çekici düşünceler, arkalarından koşma zahmetini 
vermeden, kendiliğinden geliyorlardı. Neşeli neşeli geçirdiği akşamın hoş 
yönlerini, o küçük topluluğu güldüren bütün nüktelerini, bunların çoğunu 
kendi kendisine hafif sesle yineliyor, gene ilk söylediği zamanki gibi 


güldürücü buluyor; yeniden, içinden gelerek gülüyordu. Ama arada sırada 
hızını artıran sert bir rüzgâr, ona engel oluyordu. Birdenbire, nerden, niçin 
kopup geldiği bilinmeyen bu rüzgâr, yüzünü sanki ustura gibi kesiyor, 
yüzüne kar taneleri serpiyor, paltosunun yakasını yelken gibi savuruyordu, 
ya da birdenbire, güçlü bir itişle yakayı kafasına fırlatıyor, büyük adam da 
başını çıkarmak için akla karayı seçiyordu. Birdenbire birisinin güçlü bir 
biçimde yakasına yapıştığını duyumsadı; arkasına bakınca kısa boylu, 
yıpranmış üniformalı bir adam gördü, büyük bir korkuyla bu adamın 
Akakiy Akakiyeviç olduğunu anladı. Memurun yüzü kar gibi apaktı, tıpkı 
bir ölü gibi bakıyordu. Ama büyük adamın korkusu büsbütün arttı. Hayalet, 
ağzını çarpıtıyordu. Ürkütücü bir mezar korkusu saçarak şu sözleri söyledi: 
"Sonunda, şey, seni... yakana yapıştım! İşte senin palton gerekli bana.... 
Benimkiyle hiç uğraşmadın. Üstelik de beni haşladın. Şimdi çıkar bakalım 
paltonu!" Neredeyse, zavallı büyük adamın yüreği duruverecekti. Dairede, 
genellikle kendisinden aşağı rütbedeki insanlar yanmda çok güçlü bir istenç 
gösteriyor, herkes, erkek yüzüne, boyuna boşuna bakınca, "E, yaman adam 
doğrusu!" diyordu, ama şu anda, pehlivan yapılı görünen insanların çoğu 
gibi öyle bir korktu ki, az kalsın düşüp bayılacaktı. Omuzundan ivedilikle 
kürkünü çıkardı. Sesi çıktığmca haykırarak, "Eve," dedi, "Son hızla!" 
Arabacı, her zaman nazik anlarda daha güçlü kanıtlarla işittiği bu sesi 
duyunca, ne olur ne olmaz diyerek omuzlarını kaldırdı, başını eğdi, 
kamçısını şaklattı, araba ok gibi yerinden fırladı. Büyük adam, beş altı 
dakikada evinin kapısına gelmişti. Solgun, korku içinde, paltosuz, kürksüz, 
Karolina İvanovna'ya gidecek yerde evine gelmişti. Odasına güçlükle çıktı. 
Çok rahatsız bir gece geçirdi. Ertesi sabah kahvaltı ederken kızı, "Bugün 
çok solgunsun baba," dedi. Ama babası boyuna susuyor, kimseye başına 
gelenleri, nereye gittiğini, nereye gitmek istediğini anlatmıyordu. Bu olay 
onu çok değiştirdi. "Bu ne cüret! Kiminle konuştuğunuzu biliyor musunuz? 
Karşınızda kim var biliyor musunuz?" sözlerini bile daha az kullanmaya 
başlamıştı. Bunları söylese bile, karşısındakini dinlemeden önce değil, işin 
ne olduğunu anladıktan sonra söylerdi. En çok dikkati çeken bir nokta da, 
ölü memurun bir daha görülmemesiydi. Generalin paltosu kendisine sanırım 
tıpatıp gelmişti. Hiç olmazsa o günden sonra hiçbir paltonun alındığı bir 
daha işitilmedi. Ama birçok işgüzar, bu gibi şeyleri iş edinen adam, bir türlü 
rahat etmek istemiyorlardı. Kentin uzak yerlerinde hâlâ ölü memurun 
görüldüğünü söyleyip duruyorlardı. Gerçekten Kolomenli bir polis, hayaleti 
bir evden çıkarken gözleriyle görmüştü. Ama kendisi pek zayıf olduğu (bir 


gün bir evden çıkan bir domuz yavrusu onu devirmişti, çevresini saran 
arabacılar da katıla katıla gülmüşlerdi. Hoş, o da bunun acısını çıkarmakta 
gecikmedi. Her birinden tütün için onar kapik aldı) pek zayıf olduğu için 
ölüyü durdurmaya kalkışmamış, yalnızca peşi sıra gitmişti. Sonunda 
hayalet, birdenbire arkasına dönüp baktı, durdu; "Ne istiyorsun?" diye 
sordu. Bu sözleri söylerken canlılarda bile bulunmayan öyle bir yumruk 
kaldırdı ki, polis: "Hiiç!" dedi, gerisin geri döndü. 


Ama bu görülen hayalet, çok daha uzun boyluydu, kaytan bıyıklan 
vardı; Obuhov Köprüsü'ne doğru yürüyerek gecenin karanlığı içinde yitip 
gitti. 


1 Eski dilde "yazıcı": Eskiden devlet dairelerinde ve iş yerlerinde, yazılan temize çeken görevli. 


